系统光屏的最后一行字，像落在画上的印章：“所谓时光接口，不过是让新日子认得老日子，让老手艺牵着新脚步，一起往前走”。苏清圆合上账本时，铜铃又“叮铃”响了，大概是井里的水在应和——这口井，这盘磨，这些人，都在跟明天的日子，提前打了声招呼。
第二天一早，苏清圆刚打开磨坊的门，就看见陈默蹲在磨盘旁，手里拿着个小小的投影仪，正把昨晚拍的磨盘视频投在墙上。视频里，磨盘缓缓转动，谷粒落下的声音、石磨摩擦的声响，都清晰可闻。
“你怎么来了这么早？”苏清圆惊讶道。
“想让你看看这个。”陈默指着墙上的投影，“我把视频放慢了十倍，能看清磨盘上的刻痕随着转动的变化。你看1985年那道痕，每次经过下料口时，震动都比别处大，说明当年修补时，石匠在那里补的石料硬度不一样。”
苏清圆凑近看，果然发现那道刻痕处的磨损比其他地方更明显。“原来还能这么看……”她忽然想起王大爷说过，1985年修磨盘时，找不到相同的石料，只能用相近的替代。
这时，王大爷背着半袋新收的小米走进来，看见墙上的投影，眯着眼睛看了半晌，突然一拍大腿：“这玩意儿好！比我用手摸还清楚！清圆，你记一下，这道痕旁边得多上点润滑油，不然再过几年，怕是真要裂了。”
陈默从背包里掏出个小巧的仪器：“我带了硬度检测仪，能测出不同位置的石料硬度，咱们可以针对性地保养。”他蹲下身，把仪器贴在磨盘上，屏幕上立刻显示出一串数据。
苏清圆在新账本上认真记录：“3月17日，检测磨盘硬度，1985年修补处硬度值85，其他区域92，需重点润滑。”写完忽然笑了，“以前觉得记账就是记数字，现在才发现，记的都是磨盘的脾气。”
“不止呢。”陈默笑着把投影仪转向王大爷，“王大爷，您给讲讲2000年修漏斗的事呗？我录下来，存进磨盘的‘档案’里。”
王大爷捋着胡子，慢慢讲起当年的事：“那年雨水大，漏斗被泡得发胀，漏谷不均匀，你爸带着工具来修，蹲在这儿修了整整一天，午饭还是你妈送来的……”
阳光透过窗棂，照在墙上的投影、低头记录的苏清圆、讲述往事的王大爷，还有举着摄像机的陈默身上。磨盘在角落里安静地待着，仿佛也在倾听。
忽然，墙上的投影里闪过一个熟悉的身影——是年轻时的王大爷，正帮着一个年轻人扶漏斗，那年轻人眉眼间，竟和陈默有几分相似。
“那是我爸？”陈默愣住了。
王大爷哈哈大笑：“可不是嘛！你爸那时候还是个毛头小子，跟着我学修磨盘呢！”
苏清圆看着投影里年轻的王大爷和陈默父亲，又看看眼前的景象，忽然在账本上添了一句：“磨盘记得所有人的样子，老的，少的，过去的，现在的。”
系统光屏在这时亮起，投下一行字：“时光接口已解锁——老故事住着新耳朵，旧物件连着新工具，这就是日子的模样”。
傍晚，苏清圆把新录的视频存在了U盘里，和那枚磨盘徽章一起，放进了账本的夹层。她看着磨盘上新增的、属于今天的细微痕迹，忽然明白，所谓传承，不是守着老物件不变，而是让老物件在新的日子里，继续活出自己的故事。
陈默收拾仪器时，忽然说：“下周我带台3D扫描仪来，给磨盘做个三维模型，以后就算它老得转不动了，咱们也能在电脑里看见它转的样子。”
王大爷闻言，往磨盘里添了把新收的小米，磨盘转动起来，发出“咕噜咕噜”的声响，像是在应和这个约定。