“还要加块腊肉。”陈默接话，往嘴里塞了块艾糕。
阿婆笑了，眼角的皱纹里盛着阳光：“你们啊，就知道吃。等过些日子，把院角的空地翻出来，种点黄瓜丝瓜，让它们顺着篱笆爬，夏天就能摘着吃了。”
灰灰像是听懂了“黄瓜”，往篱笆边跑了两步，又回头看他们，喉咙里发出讨好的呼噜声。檐角的水珠顺着瓦当往下滴，打在青石板上，发出嘀嗒的响，像在数着春天的日子。
林薇薇把那片茶芽书签夹回书页，看着窗外的菜苗、竹筐里的春笋和壶里的茶汤，忽然觉得，这些寻常的物件里，都藏着春天写来的信——用嫩绿的字，写着日子的暖，写着生长的喜，写着只要用心过，每一天都能嚼出甜来。
她又喝了口茶，这一次，连苦都带着香了。
林薇薇正摩挲着书页里的茶芽书签，忽然听见院外传来“噗通”一声，紧接着是灰灰的呜咽。她和陈默同时站起身，往篱笆边跑——
是只翅膀沾了泥的小燕子，从电线上跌了下来，正扑腾着翅膀想飞，却总在原地打转。灰灰蹲在旁边，尾巴耷拉着，鼻子凑近又不敢碰，急得直哼哼。
“是从窝里掉下来的吧？”苏清圆也跟了过来，指着房檐下的燕窝，“你看，那窝里还有几只小的呢。”
陈默脱了外套，小心翼翼地把小燕子捧起来。小家伙在他掌心抖个不停，羽毛湿漉漉的，眼睛还没完全睁开。“翅膀好像没伤，就是吓着了。”他往燕窝的方向踮脚，“太高了，够不着啊。”
阿婆不知何时搬了梯子来，稳稳放在屋檐下：“踩着这个上去，轻点儿放，别惊着大燕子。”
林薇薇扶着梯子，仰头看着陈默爬上去。阳光穿过他的臂弯，落在小燕子绒毛上，像撒了层金粉。灰灰在梯子下转圈，喉咙里发出低低的呜咽，像是在给陈默加油。
“放好啦！”陈默下来时，额角渗着细汗，却笑得格外亮，“大燕子刚飞回来，正喂它呢。”
众人抬头，果然见两只成年燕子围着燕窝飞，翅膀扇得“扑棱棱”响，亲昵地蹭了蹭那只小燕子。
苏清圆笑着拍林薇薇的肩：“这也算救了个小春天。”
林薇薇低头看了看手里的书页，茶芽书签在风里轻轻颤。她忽然觉得，春天不只是笋尖的嫩、茶芽的鲜，更是这样的瞬间——跌跌撞撞的小生命，踮脚递出的援手，还有一群人围着梯子仰头的温柔。
灶上的笋干炖肉咕嘟冒泡，艾糕的清香混着肉香飘过来。阿婆喊着“吃饭喽”，灰灰率先冲回廊下，尾巴扫得竹筐里的春笋“咚咚”响。
林薇薇把书签夹回书里，快步跟上。路过篱笆时，她特意看了眼菜畦——新间的菜苗又蹿高了半指，叶片上的水珠滚落在泥土里，像给春天的信笺盖了个湿乎乎的邮戳。
饭桌上，陈默给她夹了块油焖笋，冰糖的甜裹着笋的鲜，在舌尖化开。林薇薇忽然想起刚才那只小燕子，现在该正叼着虫子，在窝里伸懒腰吧？
她偷偷笑了。原来春天的信，不止写在茶芽和笋尖上，还写在掌心的温度里，写在踮脚的梯子上，写在每个人眼里闪着的光里。
这一口笋，甜得从舌尖暖到了心里。