清晨六点四十分，北京秋天的天空刚刚泛起鱼肚白。苏念坐在公交车上，握着口袋里那支新润唇膏，指尖感受着塑料外壳冰凉的触感。车窗外的街景向后飞驰，她的脑海里却反复回放着凌晨的画面——陆星延风尘仆仆出现在小区门口，他带来的饺子，他在灯光下分析问题时的专注侧脸，还有那句“你一直都很配得上”。
手机震动了一下。
“陆星延：到工作室了吗？”
她看了眼时间，距离他上车离开才过去不到半小时。他应该在去高铁站的出租车上。
“苏念：在公交车上了，还有两站。你到车站了吗？”
“陆星延：快到了。记得吃早餐，我放在桌上的面包和牛奶。”
苏念这才想起出门时太匆忙，完全忘了早餐的事。她心里一暖，回复：“知道了，你也要吃。”
公交车在798艺术区附近的车站停下。苏念下车，清晨的空气带着凉意，她裹紧了外套。走进园区，红砖厂房在晨光中显得格外安静，只有少数几个早到的上班族匆匆走过。
工作室的玻璃门还锁着，她是第一个到的。刷卡进门，打开灯，空荡荡的空间里只有她自己的脚步声。她走到茶水间，打开冰箱，果然看到一盒牛奶和两个面包——是陆星延早上买的。
她坐在窗边的高脚凳上，慢慢吃着面包。牛奶是温的，应该是他出门前特意用微波炉热过。窗外，园区渐渐苏醒，有鸽子落在对面的屋顶上，咕咕地叫着。
七点半，李姐第一个推门进来，看到苏念，有些惊讶：“这么早？”
“睡不着，就早点来了。”苏念站起身，把牛奶盒扔进垃圾桶。
李姐看了她一眼，没说什么，径直走向自己的工位。过了几秒，她忽然回头：“眼睛好多了。”
苏念愣了下，才反应过来是在说她昨天哭肿的眼睛。她点点头：“嗯，好多了。”
“那就好。”李姐说，“今天下午有组静物拍摄，你来帮忙打光。两点开始，别迟到。”
“好！”苏念的声音里带着掩饰不住的雀跃。这是她来工作室后第一次被正式分配拍摄任务，虽然只是打光。
八点，张总监准时出现在办公室门口。她今天穿了件深灰色的西装外套，头发扎得一丝不苟。经过苏念工位时，她停下脚步：“器材清单我看了，整理得不错。有几个标签字体大小的问题，已经让行政重新打印了。”
“对不起，是我考虑不周。”苏念连忙说。
“下次记住就行。”张总监的语气很平静，“商业摄影注重细节，不仅是拍摄，所有环节都一样。”
苏念用力点头：“我记住了。”
上午的时间在琐碎的工作中度过。苏念继续整理器材库剩下的部分，核对最后一批设备的编号和状态。有了昨天的经验，她今天效率高了很多，十一点半就完成了全部工作。电子版清单发给张总监后，她收到一个简单的回复：“收到。”
中午，苏念独自去园区里的便利店买便当。排队结账时，手机响了，是陆星延的视频通话请求。
她接通，屏幕里出现高铁车厢的场景。陆星延靠窗坐着，窗外是飞驰而过的田野和村庄。
“吃饭了吗？”他问。
“正要去买。”苏念把手机摄像头转向便利店的货架，“你呢？在车上吃了没？”
“吃过了。”陆星延说，“上午怎么样？”
苏念一边排队一边简单说了上午的情况，说到李姐让她下午帮忙打光时，声音不自觉地轻快起来。
“很好。”陆星延的眼神里带着赞许，“打光虽然基础，但是很重要。你之前拍的那些校园照片，光线都很自然，但商业摄影需要更精准的控制。”
“我有点紧张。”苏念实话实说，“怕搞砸了。”
“不会的。”陆星延的语气很笃定，“你大学时帮我拍过实验器材的照片，那时候你就很会利用光线突出细节。”
苏念想起大二那年，陆星延需要拍一组物理实验器材的照片用于参赛，她自告奋勇帮忙。那组照片后来确实获得了不错的评价，评委还说“拍摄角度和光线运用很有专业水准”。
“那不一样……”她说，“那是帮你拍，没有压力。”
“今天也一样。”陆星延说，“就当是在帮我拍。”
这话说得有些任性，但苏念知道他的意思——放松心态，像以前一样相信自己的眼光和能力。
轮到苏念结账了。她匆匆说了句“我先买饭，晚点再聊”，挂断了视频。拿着加热好的便当走出便利店，北京秋天的阳光正好，洒在身上暖洋洋的。
下午一点五十分，苏念提前十分钟到达三楼的B影棚。这是一个比A影棚小一些的空间，主要用于静物和产品拍摄。今天要拍的是一组高端厨具，不锈钢材质，需要突出产品的质感和设计细节。
李姐已经在棚里了，正在和助理调试灯光。看到苏念，她招招手：“过来，我先跟你讲今天的光线布置。”
苏念赶紧走过去。李姐指着已经搭设好的静物台，上面摆放着几口不同尺寸的锅具，背景是深灰色的无缝纸。
“今天要拍的是产品目录用图，需要光线干净、均匀，同时突出不锈钢的反光质感。”李姐一边说一边调整柔光箱的角度，“主光在这里，45度角打过来。辅光在这边，强度调低到主光的60%。背光在这，用来勾勒产品轮廓。”
苏念认真听着，眼睛盯着李姐的每一个动作。李姐调整得很仔细，甚至会用测光表测量不同位置的光线强度。
“你来试试。”李姐忽然让开位置。
苏念愣了一下，但还是走上前。她回忆着李姐刚才的动作，小心翼翼地调整主光的角度。不锈钢锅身在光线下反射出柔和的光晕，但她总觉得哪里不对。
“角度再低一点。”李姐在旁边指导，“现在反光太强，看不清锅柄的细节。”
苏念照做，果然效果好了一些。
“记住，拍静物就像画素描。”李姐说，“光线就是你的画笔，你需要用它来塑造物体的形状、质感和立体感。”
这句话让苏念心里一动。她想起陆星延曾经跟她解释过光的折射原理，说摄影本质上是用光作画。当时她觉得那是理科生的浪漫，现在才真正理解其中的深意。
两点整，摄影师到了。是个三十岁左右的男摄影师，大家都叫他阿杰。他检查了一下光线布置，点点头：“可以，开始吧。”
拍摄进行得很顺利。阿杰对光线要求很高，有时候会亲自微调柔光箱的角度。苏念在旁边仔细观察，默默记下他的每一个调整。当阿杰需要换镜头或调整三脚架时，她会主动递上工具或帮忙固定反光板。
中途休息时，阿杰看了眼苏念：“新来的实习生？”
“对，我叫苏念。”
“昨天在A影棚的那个？”阿杰挑挑眉，“听说了，被王太太骂哭的那个。”
苏念的脸一下子红了，不知道该说什么。
阿杰却笑了：“别在意，王太太是出了名的难搞。我刚入行的时候，也被客户骂哭过。”他喝了口水，继续说，“不过你昨天偷偷拍的那几张照片，Lisa给我看了。抓拍得不错，就是构图太随性，光线也没控制好。”
这评价很直接，但没有恶意。苏念点头：“我会学习的。”
“有这态度就行。”阿杰拍拍她的肩，“商业摄影是门手艺，需要时间打磨。但你底子不错，眼神挺好。”
下午四点，拍摄结束。阿杰回放检查照片，苏念在一旁帮忙整理器材。当她把最后一盏灯收进器材箱时，手机震动了一下。
是陆星延发来的消息：“我到了。拍摄结束了吗？”
苏念这才意识到已经四点了。她回复：“刚结束，你在哪？”
“陆星延：学校实验室。晚上有组会，可能要开到九点。你几点下班？”
“苏念：正常是六点，但今天我想加会儿班，把昨天王太太那个案子的资料整理一下。”
“陆星延：别太晚。下班后给我发消息。”
“苏念：好。”
放下手机，苏念看着已经收拾整齐的影棚，心里忽然涌起一股冲动。她走到李姐的工位前，李姐正在电脑前修图。
“李姐，”苏念小声说，“我能请教您一个问题吗？”
李姐头也没抬：“说。”
“关于昨天王太太那个案子……如果，我是说如果，既要满足客户对‘优雅精致’的要求，又想让孩子的表情自然一些……有没有可能做到？”