散会后，李怀德特意走到易忠海身边，压低声音：“易师傅，你是聪明人。厂里的事，就用在厂里解决的办法。写匿名信、散布谣言——这些手段太低级，也见不得光。真要较起真来，追查匿名信来源，你觉得你能撇清关系？”
易忠海浑身一震，惊恐地看着李怀德。
李怀德拍拍他的肩，走了。
当天下午，车间里的风向就变了。
那些关于“李建国纸上谈兵”的议论消失得无影无踪。技术科的人再去车间，老师傅们的态度客气了许多。甚至有人主动请教新工艺的操作细节。
刘海中听到消息，吓得请了病假，一连三天没敢来上班。
而李建国，像什么事都没发生一样，依旧每天骑车上下班，晚上回家给妹妹做饭，辅导她功课。
只是偶尔，他会站在后院，看着中院易忠海家紧闭的房门，嘴角勾起一丝冷意。
第一回合，结束了。
但李建国知道，以易忠海的心性和在院里的地位，他绝不会就此罢休。
下次出手，会更隐蔽，更毒辣。
不过没关系。
李建国转身回屋，煤油灯下，他打开一本俄文版《金属材料学》。
他有的是时间，有的是耐心。
这场四合院里的漫长战争，他要赢的，不只是这一时一地的得失。
他要赢的，是未来十几年的安稳，是波澜壮阔人生的开局。
窗外，一九五七年的冬夜，寒风渐起。
但屋里的灯，亮得温暖而坚定。