第328章：精密台虎钳的构思
1968年的秋天，轧钢厂技术科办公室里弥漫着淡淡的机油味和纸张的气息。窗外的梧桐叶已开始泛黄，但室内的气氛却因一项新任务而显得格外紧张。
李建国坐在靠窗的办公桌前，面前摊开的是厂部刚下发的文件——要求技术科在三个月内设计出一款能够出口创汇的新型工业产品。文件末尾有杨厂长亲笔签名的批示：“此任务事关国家外汇储备，务必全力以赴。”
“建国，这事儿你怎么看？”技术科科长孙为民端着搪瓷缸走过来，眉头紧锁，“厂里接到的任务是出口产品，可咱们轧钢厂主业是钢材加工，直接出口钢材受配额限制，加工制品又缺乏竞争力...”
李建国没有立即回答。他起身走到资料柜前，抽出几份近期的工业情报简报。这些都是通过特殊渠道获得的国外技术期刊影印件，在如今这个年代属于极其珍贵的资料。
“孙科长，您看这个。”他将一份德文杂志的译稿摊开在桌上，指着其中一页，“西德、美国的小型机械工具市场正在兴起。随着家庭汽车保有量增加，很多欧美家庭有了自己的车库和工作间，需要高品质的手动工具。”
孙为民扶了扶眼镜，仔细看着资料：“你是说...我们做工具出口？”
“不是普通工具。”李建国取过绘图板，铅笔在纸上迅速勾勒，“传统的台虎钳精度差，使用寿命短。如果我们可以设计一款高精度的机械台虎钳，采用更好的材料和加工工艺，完全有可能打开国际市场。”
他一边说一边画出草图：“您看，传统台虎钳的主要问题是螺杆精度不够，导致钳口平行度差，夹持工件时容易偏移。另外，钳口铸铁材质硬度不足，长期使用会磨损变形...”
办公室里的其他几位技术员也围拢过来。戴着厚眼镜的老技术员陈工摇头道：“建国同志的想法是好的，但提高精度意味着生产成本上升。国外产品之所以贵，是因为他们的加工设备比我们先进。”
“设备不足可以用工艺弥补。”李建国平静地说，“我在大学时研究过螺纹加工工艺，如果我们设计一种特殊的梯形螺纹，配合适当的公差配合，完全可以在现有设备上加工出高精度螺杆。”
他从抽屉里取出一个笔记本翻开，里面密密麻麻记录着各种公式和数据：“这是我这些年私下做的一些计算。如果我们采用45号钢淬火处理，钳口工作面进行高频淬火，硬度可以达到HRC58以上，耐磨性远超普通铸铁。”
孙为民的眼睛亮了起来，但随即又露出担忧：“材料成本会提高不少。而且，这样精度的产品，国内市场需求很小，如果出口不成功...”
“所以我们需要做一个详细的市场分析和成本核算。”李建国合上笔记本，“我建议先做三套原型样品，测试性能。如果确实能达到设计指标，再向厂里申请小批量试制，寻找出口渠道。”
会议持续了两个小时。最终，孙为民拍板决定成立专项小组，由李建国担任技术负责人，陈工等三人配合，限期一个月完成设计和样品试制。
散会后，李建国没有立即离开。他站在窗前，看着厂区内来来往往的工人，心中盘算着这个项目的每一个细节。
台虎钳看似简单，但要达到国际水准，需要解决诸多技术难题：螺杆的加工精度、钳体的铸造质量、热处理工艺的稳定性、装配时的调整手段...每一个环节都可能成为瓶颈。
更关键的是，在当前的形势下，开发主要面向资本主义国家市场的产品，本身就存在政治风险。万一被扣上“崇洋媚外”、“为资产阶级服务”的帽子，后果不堪设想。
“建国，还没走？”孙为民的声音从身后传来。
李建国转过身，看到科长脸上复杂的表情，立刻明白了对方的顾虑。
“孙科长，我知道这个项目有风险。”他压低声音，“但您想想，如果真能做成功，不仅能给国家创造外汇，还能证明我们中国工人完全有能力制造出世界一流的产品。这难道不是最好的‘争气’吗？”
孙为民沉默片刻，拍了拍他的肩膀：“你有把握吗？”
“七成。”李建国实话实说，“技术上的问题可以解决，但需要厂里在材料和加工设备上给予支持。另外...样品测试需要一些进口的检测仪器，这个比较麻烦。”
“检测仪器我想办法。”孙为民咬了咬牙，“老书记那边我去说。建国，你只管把产品设计好，其他的压力我来扛。”
看着孙为民离去的背影，李建国心中涌起一股暖流。在这个特殊的年代，能有这样敢于担当的领导，是技术人员的幸运。