邯郸城的秋雨裹着寒意，斜斜地织成一张网，敲得瓦檐噼啪作响，溅起的水花在青石板上汇成细流，蜿蜒着钻进砖缝。齐地儒生淳于越缩在砖窑改建的书斋里，窑壁的余温早已散尽，只余下潮湿的土腥味。油灯昏黄的光把他的影子投在墙上，忽长忽短，像株被雨打蔫的草，风一吹就晃。案上摊着《论灾异》的残卷，绢帛边缘已被虫蛀出细孔，旁边堆着几块刻着三角符号的木牌——那是他和同伴们用几何拆解“天人感应”的密钥，锐角代表“灾”，钝角象征“异”，直角则暗指“天人之际的平衡”，每个符号背后都藏着对“日食为君失德”的新解。
“吱呀”一声，书斋的侧门被推开条缝，冷风裹着雨丝钻进来，吹得油灯火苗猛地一缩。墨雪钻了进来，蓑衣上的水珠顺着下摆往下滴，在地上积成一小滩水。她手里攥着块湿透的麻布，上面沾着新鲜的泥印，是巷口特有的青黑泥：“蒙恬的巡逻队刚过去，甲胄上的水珠子亮得晃眼。巷口新增了两个哨位，火把比刚才亮了三倍，连砖缝里的青苔都照得清清楚楚。”
淳于越的手猛地一抖，竹简从膝头滑落在地，“啪”的一声轻响在寂静里格外刺耳。他慌忙捡起，指尖在“天视自我民视，天听自我民听”这句上反复摩挲，墨字被汗水浸得发皱，晕成一小团灰：“他们是不是发现了？前日在丛台边抄书的那几个儒生，听说被带走了还没放回来……”
墨雪蹲下身，用炭笔在地上画了个简易地图，十字交叉处标着个歪歪扭扭的火把：“哨位卡在丁字路口，正好能看见咱这扇窗。不过他们没进来，只在外面盘查晚归的行人，问得最多的是‘有没有见过聚在一起抄书的儒生’，连挑着担子的货郎都被拦下翻了货箱。”她用指尖戳了戳地图上的窑址，“咱这窑改的书斋，看着像烧砖的，倒比正经书房安全些。”
罗铮从砖缝里摸出块用油布包好的木简，油布上还留着去年烧砖时溅的火星印。木简上刻着新解的“地震”条目：“地动非天怒，乃地脉流转如江河奔涌，遇阻则震——”字迹刻得极浅，需凑近了才看得清。他把木简塞进墙洞，洞里还藏着十几片同样的简：“怕什么？咱又没聚众闹事，不过是批注几行字，辨析些旧说。”他拍了拍手上的灰，“再说，蒙恬的兵再严，还能管天管地管读书人写字？当年李斯焚书，不照样有藏在墙壁里的《尚书》？”
话音刚落，巷口突然传来铁器碰撞的声响，“哐当”一声，接着是士兵的喝问：“站住！怀里揣的什么？解开包袱看看！”声音穿透雨幕，带着不容置疑的严厉。
三人瞬间噤声，墨雪手疾眼快吹灭油灯，书斋顿时陷入一片漆黑。只有墙外的火光透过砖缝渗进来，在地上投下细碎的光斑，像撒了把星星，忽明忽暗。淳于越的呼吸声在黑暗里格外清晰，粗重得像拉风箱，墨雪伸手按住他的胳膊，指尖能摸到他肌肉的颤抖。
过了约摸一炷香的时间，脚步声渐渐远去，夹杂着货郎的辩解：“真是《论语》！不信您闻，这是新抄的，还带着墨香呢！”墨雪才敢重新点灯，火石擦出的火花亮了又灭，连擦了三下才点着。灯光下，淳于越的脸泛着纸一样的白，手里的竹简被捏得变了形，边角都卷了起来：“刚那是……查抄？听声音离得极近……”
“不像，”墨雪凑近窗缝看了看，雨丝粘在她的睫毛上，“是抽查行人。有个货郎背着捆书册，被他们翻了三遍，连书脊的夹层都没放过，最后确认是《论语》才放行。”她顿了顿，指尖在窗台上划了道痕，“领头的校尉手里拿着张画像，画的是个戴方巾的儒生，颧骨高高的，看着有点像你，淳于。”
淳于越的脸更白了，几乎要和手里的白麻纸融为一体，嘴唇哆嗦着说不出话。他下意识摸了摸头上的方巾，那是齐地儒生常戴的样式，在赵地格外显眼。
罗铮拍了拍他的肩，从怀里掏出个巴掌大的铜制罗盘，盘面刻着天干地支，指针是用磁石磨成的，微微泛着灰光：“别怕，咱早有准备。”他转动罗盘，指针颤巍巍指向西北，“按这方向，砖窑后面有个废弃的烟道，是烧砖时通火的，能直通城外的菜窖，烟道壁上还留着当年烧火的黑痕，正好藏人。真要是来了人，咱从那儿走，比泥鳅钻泥还快。”
墨雪从墙角拖出个半人高的陶瓮，瓮身上还印着“酒”字，是从废弃酒馆里搬来的。掀开盖子，里面是码得整整齐齐的木简，每片都用细麻绳捆着，上面裹着层油纸：“这些是抄好的批注，我已经用桐油浸过三遍，防水防火。就算被搜走，烧了也能留下焦痕，总能有人捡到，猜得出这里曾藏过东西。”她拿起一片，简上刻着“旱灾非神罚，乃水利不修之过”，字迹虽小却字字清晰。
巷口的火把又晃了晃，这次离书斋更近了，连士兵的对话都听得清：“校尉，这巷子里有窑烟味，像是有人烧砖？这鬼天气烧什么砖？”
“去看看，注意那些砖缝，老窑的砖缝宽，别放过任何藏东西的地方！”校尉的声音带着不容置疑的命令，脚步声踩着积水，“哗啦哗啦”地往这边来。