长安西市的胡杨叶子黄透了，像被秋霜镀了层金，风一吹便簌簌落，铺满了青石板路。楚地商人的货郎担支在街角，担上捆着的竹简随着风轻轻摇晃，飘出旷远的吟唱：“览方外之荒忽兮，沛罔象而自浮……”那调子带着云梦泽的水汽，像雁鸣掠过湖面，拖着长长的尾音，绕着市集中“胡商胡饼”的幡旗打了个转，连牵着骆驼的波斯商人都停了脚，驼铃“叮当”轻响，仿佛也在应和那词里的苍茫，分不清是异域的风，还是楚地的水。
墨雪提着竹篮走过，篮里装着刚买的桑皮纸，裙角扫过货郎担的木架，带起一阵淡淡的艾草香——那是楚地商人用来防蛀的，混着竹简的墨香，格外清冽。她指尖刚触到“载营魄而登霞兮”的刻痕，就被商人按住了手腕。商人是个络腮胡的汉子，指节上全是老茧，笑起来眼角堆着细纹：“墨姑娘且听这原调，”他从担底摸出支黄牛骨笛，笛身上还刻着楚地的云纹，吹孔处磨得发亮，“‘顺凯风以从游’这句，原是要唱得像流水漫过青石，悠悠地、慢慢地，能把人的魂都唱得飘起来，像在洞庭湖里荡舟。”
“太散了。”墨雪抽回手，指尖在竹简上敲出急促的点，“战阵上要的不是浮游，是能踏稳阵脚往前冲的劲。”她从篮里取出片桑木，上面用朱砂描着《诗经·大雅》的韵谱，横划的顿挫像阵列的步伐，一格是一步，“得按‘文王’的节奏改，把‘兮’字的长音斩成两截，像战鼓敲在心上——咚、锵，咚、锵，踩着拍子就能齐步走，不会乱了阵脚。”
罗铮蹲在货郎担旁，正用铜轴拼装诗集架。那架子是个折叠的六边形，展开来层层叠叠，每层木框里都嵌着抄诗的帛书，框角的小齿轮咬得紧紧的，齿牙细密如蜂房。他转动侧面的铜柄，六层帛书便如孔雀开屏般次第展开，收起来却只比巴掌大些，用皮绳一捆，能塞进士兵的箭囊。“这是按风车传动改的，”他转着铜柄演示，帛书上的“览方外之荒忽”随着齿轮转动慢慢显现，墨迹在光下泛着光泽，“去年在河西，骑兵们就靠这法子背诗，马跑起来颠簸着，也能单手翻着看，不耽误握缰绳。”
他忽然往架边安了个小小的铜扣，扣上时“咔嗒”一声，架子瞬间锁成块扁平的木牌，连帛书的边角都严丝合缝：“战时遇着急险，这铜扣能把帛书锁得死死的，不会散页。最巧是这夹层，”他掀开最外层的木片，里面藏着块细绢，绢上用蝇头小楷写着“左突右防，阵脚莫慌”，“能抄着改好的战阵口诀，和诗放在一起，谁也瞧不出破绽，就算被搜了，也只当是寻常诗集。”
墨雪忽然清唱起来，起调比原调高了三分，像鹰隼突然冲上云霄，到“因气变而遂曾举兮”时，尾音猛地收住，带着股勒马回身的劲，像突然拽紧的缰绳：“像不像楚军冲锋时的呼号？”她指着桑木上的方格子，每个格子里都标着红圈，“这里顿一拍，那里扬半调，把屈子的游劲拧成闯劲——当年楚庄王饮马黄河，帐下士兵唱的就是这股子敢踏破天的气，哪有半分虚浮？”
商人忽然拍了下货郎担，震得担上的陶俑都晃了晃，有个捧着竹简的俑人差点掉下来：“对！前年在云梦泽边，见渔人唱号子驾舟，调子就带着这股劲！浪头再大，号子一响，船就能扎进浪里！”他从腰间解下串铜铃，铃舌是小小的铜箭镞，晃起来“叮铃”作响，却比寻常铃铛多了几分锐劲，“配着这个，比骨笛更合战阵——叮、咚，叮、咚，踩着铃声能多劈三个甲！”
正改到“壹气孔神兮，于中夜存”，西市口忽然传来甲胄相撞的脆响，“哐当哐当”像冰雹砸在铁石上。蒙恬的巡逻兵踏着落叶而来，校尉勒住马缰，枣红色的马打了个响鼻，喷出的白气在暮色里散成雾，蹄子碾得枯黄的胡杨叶沙沙响。他目光扫过货郎担上的帛书，铁靴在地上顿了顿，声音像磨过的铁：“奉将军令，严查楚地来的文书，近日有奸人借诗歌散慢军心，说什么‘浮游天地’，蛊惑士兵贪生怕死。”
士兵翻出诗集架时，罗铮的手悄悄按住了铜柄。展开的帛书上，“览方外之荒忽”的墨迹还新，墨香混着楚地的艾草味，偏巧撞在秦律“禁虚浮”的忌讳上。校尉拿起架子，指尖划过转动的齿轮，铜轴“沙沙”轻响，像有虫在木缝里爬，他眉头皱起：“这是什么？藏着什么私货？”
“是战歌。”墨雪忽然抓起铜铃，摇得脆响，铃音里裹着她的唱词：“览方外——（顿）破阵兮，载营魄——（扬）冲锋！”尾音未落，罗铮转动的架子因震动发出“嗡嗡”共鸣，六层帛书同时展开，字句在风里猎猎作响，竟像千军万马踏过荒原，震得货郎担的木腿都颤了颤，担上的竹简“哗啦啦”掉了好几片。
校尉愣住了。他去年在雁门戍边，见过楚地降兵唱着类似的调子冲锋，只是那时的调子带着野气，像断线的风筝，没这般有筋有骨，像能把城墙都撞出个窟窿。“这词……”他指着“登霞”二字，帛书被风吹得轻抖，像片振翅的蝶，“不是远游吗？怎么听着像在喊杀，比军中的号子还提神？”
“游的是天地，守的是家国。”罗铮转动架子，帛书转到“因气变而遂曾举”，朱砂标着的顿点在阳光下泛着红，像燃着的火星，“楚地的诗，骨子里藏着敢闯敢拼的胆。就像这架子，折起来能藏，展开来能立——就像那些楚地士兵，不管走多远，心里的阵脚从来都稳，知道为何而战，为谁而拼。”
有个老兵忽然红了眼。他原是楚军旧部，左臂还留着城濮之战的刀疤，像条蜿蜒的蜈蚣。此刻听着改编的调子，喉结滚了又滚，像有团火在嗓子里烧。他猛地扯开衣襟，露出那道蜿蜒的疤，竟跟着吼起来，唱到“曾举”二字时，嗓门陡然拔高，带着沙砾般的粗粝，震得货郎担上的竹简都跳了跳：“对！就是这个劲！俺们楚人的诗，不是只会飘！当年跟着将军过汉水，吼的就是这股气，凭着这股气冲垮了晋军的阵，把他们的旗子都踩在了脚下！”
校尉看着老兵脖颈上暴起的青筋，又看看架子上的帛书，忽然将架子合上塞进他手里。齿轮硌得老兵手心发疼，却攥得更紧，指缝里渗出的汗浸湿了木牌，把“楚魂”二字洇得更深。“将军说，能让士兵记着为何而战的，不是禁书，是强心剂。”他对士兵挥挥手，转身时铁靴带起一阵风，“记下这调子，回头教给弟兄们——比号子提神，扛着戈矛都觉得轻了三分，冲起来更有劲！”
暮色漫进西市时，墨雪正在诗集架的齿轮上刻新的韵脚，刻痕里填着松烟墨，转起来能看清“楚魂秦骨”四个字，墨色里混着点铜锈，像揉进了沙场的风，带着股刚劲。罗铮往铜轴里滴了点胡商送的葡萄籽油，让齿轮转得更顺，油光在暮色里闪着，像给战歌上了道锋刃，能劈开所有怯懦。
商人往铜铃里塞了团棉絮，让铃声更沉，像闷雷滚过旷野：“不是你们改得巧，是这诗里的气，本就和士兵们的气脉连着，散了也能聚起来——就像楚地的篝火，吹灭了火星，遇着风还能烧起来，越烧越旺，能映红半边天。”
远处的军营传来晚号，悠长的调子漫过西市，混着隐约的吟唱——是那老兵在教同伴唱新改的《远游》，楚地的词带着江涛的旷，秦地的调带着关隘的稳，在长安的暮色里拧成股绳，又韧又劲。像货郎担旁的胡杨，根扎在土里，扎得深稳，枝叶却往天上伸，要去够那片既能远游、也能守土的天光，那光里，有楚地的云梦泽，也有秦地的函谷关，混在一起，就是家国的模样。