热巴忽然觉得累，前所未有的累。
但她还是站起身，走到镜子前，仔细补妆。粉底遮住哭红的眼眶，口红重新勾勒出完美的唇形。
她答应过沈遂之，会做好这个董事长助理。
她答应过自己，要成为配得上他的女人。
哪怕只是在他身边，哪怕只是……配角。
晚上七点，北京国贸大酒店顶层旋转餐厅。
“遂光传媒”的上市庆功宴在此举行。到场的除了公司高管、核心员工，还有各大投资方、合作伙伴、媒体代表。香槟塔在灯光下晶莹剔透，交响乐团演奏着舒缓的乐曲。
但气氛微妙得令人窒息。
主角沈遂之姗姗来迟，而且是一个人来的。他穿着简单的黑色西装，没有系领带，神色略显疲惫。
“抱歉，陪女儿过生日，来晚了。”他举杯致意，“这一杯，敬所有为‘遂光’付出的人。没有你们，就没有今天的‘遂光’。”
众人举杯，但眼神都在飘——高圆圆没来，赵丽颖没来，林允儿没来，刘亦菲没来。四大花旦一个都不在，只有迪丽热巴站在沈遂之身边，周慧敏在另一侧应酬。
“沈董，”万达的代表走过来，低声说，“王总让我转达祝贺。另外，他想约您下周见一面，聊聊影视城衍生品合作的具体方案。”
“好，我让周总安排时间。”沈遂之点头。
阿里的代表也来了：“沈董，马总对‘遂光’的内容生态非常感兴趣，希望能深入探讨IP全链路开发的合作。”
“一定。”
腾讯、中影、华谊……各方势力轮番上前。沈遂之从容应对，但所有人都能感觉到，他心不在焉。
庆功宴进行到一半，沈遂之把热巴叫到露台上。
夜风微凉，北京的夜景在脚下铺展。远处，“遂光传媒”大厦的LED灯牌刚刚亮起，“002888”的数字在夜色中格外醒目。
“今天辛苦你了。”沈遂之点了支烟，“媒体那边，肯定问了很多难回答的问题。”
“还好。”热巴站在他身边，风吹起她的长发，“都应付过去了。”
“丽颖、允儿、亦菲她们……都没来？”沈遂之问。
“嗯。”热巴低头，“丽颖姐说在横店拍戏赶进度，允儿接了韩国电影，亦菲姐……去法国散心了。”
沉默。
“你在怪我吗？”沈遂之忽然问。
热巴摇头：“没有”
“但你们想要的，不只是钱。”沈遂之吐出一口烟，“我知道。”
热巴的眼泪又涌了上来，但她强忍着：“沈董，我不求什么，真的。能留在您身边做事，能学到东西，能看着‘遂光’成长，我已经很满足了。”
“热巴，”沈遂之转过身，认真地看着她，“你是个好姑娘，聪明，努力，有潜力。你应该有更好的人生，而不是困在我这里。”
“我不觉得是困。”热巴抬头，眼泪终于掉下来，“沈董，您知道吗？在美国读书的时候，每次熬不下去，我就想想您。想想您从一个小演员走到今天，想想您怎么把‘遂光’做起来……我就觉得，我也能做到。我也能成为……配得上您的人。”
这话说得太直白了。沈遂之愣住了。
“我不要名分，不要股份，甚至不要您的时间。”热巴哭着说，“我只要……能一直在您身边，看着您，帮您，就够了。这样也不行吗？”
夜风吹过，吹散她的哭声。远处，城市的霓虹闪烁，像一个巨大的、永不落幕的舞台。
沈遂之沉默了很久。最终，他只是轻轻拍了拍热巴的肩：“回去补个妆吧，宴会上还需要你。”
没有答应，没有拒绝，只是转移了话题。
热巴懂了。她擦干眼泪，挤出一个笑容：“好的沈董，我马上回去。”
她转身离开，背影在夜色中显得单薄而倔强。
沈遂之独自站在露台上，烟一支接一支地抽。
手机亮了，是高圆圆发来的信息：“悦悦睡了，说今天是她最开心的生日。谢谢你的望远镜，也谢谢……你选择陪她而不是去敲钟。”
他回复：“应该的。”
又一条信息进来，是赵丽颖：“沈董，恭喜上市。《花千骨》开机在即，我会全力以赴，不辜负公司的信任。”
他回复：“注意身体，别太拼。”
第三条，林允儿用韩语发来的：“欧巴，祝贺你。我在韩国会好好拍戏，勿念。”
他回复：“照顾好自己。”
第四条，刘亦菲从法国发来的照片——塞纳河畔的落日，配文：“这里的夕阳很美。沈老师，谢谢您给我的一切。我想我需要一些时间，去找到真正的自己。”
他回复：“玩得开心，随时回来。”
四个人，四种态度，四种期待。
而他，只有一个。
沈遂之掐灭烟蒂，望向夜空。北京的夜空很少有星星，但今晚居然有几颗，在云层间忽隐忽现。
他想起多年前，自己还是个普通演员时，也曾这样仰望星空，想着什么时候能站到最高的地方。
现在，他站上去了。
拥有了八百亿的帝国。
拥有了无数人羡慕的一切。
却失去了……简单爱一个人的能力。
或者说，他从未拥有过。
重生一世，他改变了命运，建立了帝国，却依然解不开感情这道题。
也许，这就是代价。
得到一些，失去一些。
很公平。
只是心会疼。
为那些爱他而他无法回应的人。
为那个他爱却无法完全拥有的人。
为那个需要他而他也想好好去爱的女儿。
“沈董，”周慧敏不知何时走了过来，“该切蛋糕了。”
“好。”沈遂之转身，脸上恢复了惯常的从容，“走吧。”
回到宴会厅，聚光灯打在他身上。香槟塔旁，十层高的蛋糕上插着“002888”的巧克力牌。
众人围拢过来，鼓掌，欢呼。
沈遂之拿起刀，在众人的注视下，切下第一刀。
闪光灯连成一片。
这一刻，他是绝对的焦点，是成功的象征，是无数人仰望的对象。
但他心里清楚，这场盛宴，终究是孤独的。
就像这八百亿的市值，看似辉煌，实则沉重。
而前路，还有更多挑战，更多选择，更多需要平衡的关系。
上市不是终点。
甚至不是起点。
只是一个……里程碑。
而已。
蛋糕分完，宴会继续。沈遂之穿梭在人群中，与人交谈，举杯，微笑。
完美得像个假人。
只有偶尔，他的目光会飘向窗外，飘向顺义别墅区的方向。
那里，有他今晚最想陪伴的人。
但此刻，他必须在这里，扮演好“沈遂之”这个角色。
这个他亲手创造的，光环万丈却也枷锁重重的角色。
夜渐深，宴会将散。
沈遂之站在落地窗前，看着窗外的北京。这座城市，见证了他的崛起，也将见证他的未来。
而未来会怎样？
他不知道。
但至少今晚，他选择不去想。
只是静静站着，看着这座属于他的城市。
看着这个，他一手打造的帝国。
钟声已经敲响。
戏，还要继续演下去。
而他，仍是主角。