巴黎，左岸，一处能看到塞纳河夜景的顶层公寓。
落地窗外，埃菲尔铁塔整点闪灯，金色的光芒在夜空中勾勒出浪漫的轮廓。但室内的气氛却与窗外的浪漫格格相反。
刘亦菲蜷缩在沙发上，抱着一只绒布抱枕，身上穿着简单的白色棉质睡裙，长发披散，素颜的脸上带着旅途的疲惫和难以掩饰的迷茫。她刚从戛纳回来——在那里，她得知了金马奖之夜沈遂之与热巴的事。不是通过媒体，而是通过某个“知情人士”发到她私人邮箱的一组模糊却足以辨认的照片。
照片里，沈遂之搂着热巴的腰走进酒店大堂。时间戳显示：金马奖颁奖礼当晚，凌晨一点二十七分。
那一刻，刘亦菲觉得心脏像被什么东西狠狠攥住了。她甚至没有看完颁奖礼的庆功宴，直接改了机票，飞回了巴黎这处她用来“躲清静”的公寓。
然后，母亲刘晓丽来了。
刘晓丽是昨天到的，没有提前打招呼，拖着行李箱直接按响了门铃。此刻，这位曾经也是演员、如今专心做女儿经纪人的母亲，正坐在女儿对面的单人沙发上，手里捧着一杯已经凉掉的红茶，目光锐利如刀。
“所以你就这么跑了？”刘晓丽开口，语气平静，却带着一股不容置疑的压迫感，“从戛纳直接飞回巴黎，连声招呼都不打？亦菲，你二十六岁了，不是十三岁。”
刘亦菲把脸埋进抱枕，声音闷闷的：“妈，我不想谈这个。”
“不想谈？”刘晓丽放下茶杯，瓷杯与玻璃茶几碰撞发出清脆的响声，“那你打算怎么办？在巴黎躲一辈子？等沈遂之亲自来请你回去？”
“他不会来的。”刘亦菲抬起头，眼圈红了，“妈，你不懂……他现在身边有很多人……多我一个不多，少我一个不少。我算什么？不过是又一个……”
“又一个什么？”刘晓丽打断她，“又一个傻到为他付出一切却得不到回报的女人？”
刘亦菲被问住了，眼泪无声滑落。
刘晓丽看着她，眼神复杂。这个女儿，从小到大都太顺了——美貌、才华、机遇，样样不缺。但也正因为太顺，在感情上反而单纯得像张白纸。当年一意孤行要跳槽到“遂光”，九头牛都拉不回来；后来更是心甘情愿委身沈遂之，明知他身边女人众多，还是义无反顾地跳了进去。
作为母亲，刘晓丽不是不心疼，不是不生气。但她更清楚，在这个圈子里，有些选择一旦做了，就没有回头路。
“亦菲，”刘晓丽的语气软了下来，“妈问你几个问题，你老实回答。”
刘亦菲擦擦眼泪，点点头。
“第一，当初你为什么一定要去‘遂光’？”
“因为……沈老师能给我真正想要的角色。”刘亦菲声音很低，“否则，我永远都是‘神仙姐姐’，永远是花瓶。但沈老师答应我，会帮我转型，会给我有深度的角色。”
“他做到了吗？”
刘亦菲沉默片刻：“做到了。《找到你》让我第一次尝试底层女性，《夜孔雀》让我接触国际艺术片，还有《花木兰》的选角……这些都是他帮我争取的。”
“第二，”刘晓丽继续，“你委身于他，后悔过吗？”
这个问题让刘亦菲僵住了。她想起在曼谷的那些夜晚，泳池边的放纵，酒店房间的疯狂，……脸红了一瞬，但最终还是摇头：“没有。至少当时没有。”
“第三，沈遂之对你，够意思吗？”
这次刘亦菲答得更快：“够。除了婚姻，他能给的都给了。资源、机会、保护，甚至上市公司的原始股……1%，妈，你知道那值多少钱吗？八个亿。”
“所以，”刘晓丽身体前倾，盯着女儿的眼睛，“一个能给你梦想的角色、不让你后悔的关系、顶级的资源和八个亿股份的男人——你现在因为几张照片，就全不要了？”
刘亦菲张了张嘴，却说不出话。
“亦菲，妈不是要你忍气吞声，也不是要你委屈求全。”刘晓丽叹了口气，“但你得想清楚——你离开，最后谁最得意？”
“我……”刘亦菲想说“我不在乎”，但话到嘴边又咽了回去。
她真的不在乎吗？
如果不在乎，为什么看到照片时会那么难受？
如果不在乎，为什么要躲到巴黎来？
如果不在乎，为什么这几天夜夜失眠？
“是高圆圆？”刘晓丽替她分析，“不对，高圆圆有女儿这个王牌，稳坐钓鱼台。是赵丽颖？也不对，赵丽颖现在忙着《花千骨》，没空管这些。是林允儿？”
刘亦菲想起林允儿赌气回韩国的消息，摇摇头：“她也走了。”
“那谁没走？”刘晓丽追问。
刘亦菲愣住了。脑海里快速闪过那几个女人的近况：高圆圆在北京陪女儿，赵丽颖在横店拍戏，林允儿在韩国……都走了？
不对。
有一个人没走。
“热巴。”她喃喃道，“热巴没走。金马奖她陪着沈老师，现在……应该还在他身边。”
话一出口，她自己都惊住了。
是啊。
所有人都因为各种原因离开的时候，只有迪丽热巴，那个从新疆来的、曾经最不起眼的小助理，一直守在沈遂之身边。上市敲钟是她，金马奖陪伴是她，现在接电话代传话的还是她。
而她们这些自以为重要的“女神”，一个个都因为赌气、因为委屈、因为所谓的“自尊”，离开了战场。
把沈遂之身边的位置，拱手让给了最不起眼的那个人。
“妈……”刘亦菲的声音在发抖，“我是不是……很傻？”
“不是傻，是太骄傲。”刘晓丽走到女儿身边坐下，轻轻搂住她的肩，“亦菲，你从小到大，想要什么有什么，所有人都宠着你、让着你。但沈遂之不是那些追在你身后的男人，他是站在金字塔尖的人，是制定规则的人。你不能用对待普通男人的方式对待他。”
刘亦菲靠在母亲肩头，眼泪又涌了出来：“那我该怎么办？妈，我真的爱他……爱到不知道该怎么办才好。我不想和别人分享他，可我也离不开他……”
“那就不要离开。”刘晓丽抚摸女儿的头发，“但也不要再像以前那样，傻傻地付出，傻傻地等待，傻傻地赌气离开。”
她捧起女儿的脸，让她看着自己：“亦菲，你听好——爱一个人没有错，但爱的方式很重要。沈遂之这样的男人，你要用他需要的方式去爱他，而不是你自己想要的方式。”
“他需要什么？”
“他需要的是合作伙伴，是能帮他撑起帝国的人，不是需要他时刻哄着的小女孩。”刘晓丽说得很直白，“你看看高圆圆——她有女儿，但她也在认真拍戏，《黄金时代》《咱们结婚吧》，她在用作品证明自己的价值。赵丽颖更不用说，拼命三娘，一个人撑起工作室半边天。林允儿虽然闹脾气，但她在韩国的商业价值是实打实的。”
“而你呢？”刘晓丽看着女儿，“你在巴黎躲着，赌气，等沈遂之来哄你。可亦菲，他会来吗？就算来了，哄你了，然后呢？下次再有类似的事，你再跑？”
刘亦菲被问得哑口无言。
“亦菲，妈今天把话说明白。”刘晓丽的语气严肃起来，“你要么彻底离开沈遂之，离开‘遂光’，从此一刀两断，咱们重新开始——以你的条件，去哪都能发展。要么，就回去，但不能再像以前那样。你要成为他不可替代的合作伙伴，成为‘遂光’不可或缺的一部分。让他离不开你，而不是你离不开他。”
这番话像一盆冷水，浇醒了刘亦菲。
是啊。