我把那片刻字的碎片塞进卫衣口袋，金属眼罩还在发烫，绿光一明一暗，像极了公司楼下便利店半夜闪故障的招牌灯。
裴昭盯着我，眼神认真得不像平时那个天天修剑气指甲的精致 boy：“那你到底要不要摘？”
我没吭声。
倒不是犹豫，是觉得这问题问得太傻。摘不摘能有外卖到了重要？
正想着，裤兜震动——不是手机，是那半块粘土戒指在发热。
它一直揣在我左边口袋里，从大学捏完手办那天就没拿出来过，原本以为早被泡面汤泡烂了，结果现在居然自己活了。
“哟？”我掏出来一看，原本灰扑扑的残片正泛着暖黄光，像是谁在里面点了盏小夜灯。
岑烈凑过来：“你裤兜藏电热宝呢？”
“闭嘴。”我低头摩挲戒指边缘，突然想起上一秒系统为啥沉默了。
它不是坏了。
它是怕了。
怕触发什么不该碰的东西。
可我现在偏要碰。
我故意把戒指往袖口蹭了蹭，嘀咕：“长得丑还发光，跟我当年做的那个破手办一模一样，真是又土又难看。”
话音刚落——
“叮！检测到情感共鸣体，是否激活同类材质链接？”
来了！
我就知道！
这系统就吃这套！越嫌弃越顺眼，越摆烂它越勤快！
我咧嘴一笑，反手就把戒指按向钟面裂缝。
咔哒。
一声轻响，像是老式游戏机插卡成功。
裂缝里瞬间浮出另一块虚影戒指，旋转半圈，啪地贴合上来。两块残缺的粘土拼成一个完整圆环，表面浮现出歪歪扭扭的刻痕——“陆沉出品，必属废品”。
我差点笑出声。
这是我大三通宵赶工设课作业时，在手办底座随便刻的。
没想到十年后，这玩意儿居然成了封印使徒的关键钥匙。
拼合完成的瞬间，整座钟楼嗡鸣起来，指针停在十二点不动，钟面裂纹泛起土黄色微光，像有人拿蜡笔在整个表盘涂了一层旧墙皮。
然后——
一个声音响了。
“笨蛋！用我的触须捆他啊！”
我浑身一僵。
这嗓音太熟了。
熟悉得让我想抄起泡面碗砸过去。
那是我大学宿舍书架顶层那个被我随手扔掉的粘土手办的声音！有一次我还拿它当烟灰缸，结果第二天发现它把我的辣条偷吃了！
“你……”我抬头盯着钟面，“你还活着？”
“废话！”那声音哼了一声，“你以为‘极·阿修罗’是网上抽卡抽出来的IP？老子是你社畜魂凝结的实体！加班加到灵魂出窍那天，一滴眼泪掉进粘土里，就成了我！”
岑烈瞪大眼：“所以你是……他精神分裂的产物？”
“放屁！”手办怒了，“我是创世神！懂不懂什么叫数据具象化？再说了，你们谁见过会自己翻身下架偷吃辣条的手办？”
裴昭小声嘀咕：“建模确实挺糙的……连UV都没拆。”
话音未落，钟面猛地一震，几条灰褐色的粘土触须破空而出，精准缠住罗特斯还没断电的机械躯干，把他死死钉在钟壁上。
罗特斯终于变了脸色：“不可能！赫尔德亲口说你已被格式化！代码全删了！”
“删？”粘土手办冷笑，“她删的是备份文件，本体一直在这小子裤兜里躺着！而且——”顿了顿，“她不知道我偷偷把核心数据存进了他多肉植物的根系里。”
我愣了：“所以我那盆多肉……其实是U盘？”
“不然呢？你以为它为啥三年不浇水还能活？”
墨无痕默默退后半步，鬼手微微震颤，像是感应到了什么同源能量。
岑烈已经握紧巨剑，盯着被捆住的罗特斯：“这玩意儿真能压住他？”
“暂时能。”我说着，靠近钟面，压低声音，“喂，你到底是帮我，还是又要坑我？上次你说工牌能当神器，结果我拿去垫泡面，三天拉肚子。”
“这次不坑。”手办语气忽然正经，“但你得答应我一件事。”
“啥？”
“下次供果别放辣条了，齁得我电路板冒烟。”
我翻白眼：“你现在是神还是小吃货？”