我正伸手去拧保温桶的盖子，手还没碰到提手，岑烈突然“呃”了一声。
声音不大，但整个空间都跟着抖了半拍。
他整个人蹲在地上，背弓着，像被什么从脑子里狠狠拽了一把。两只手死死捂住眼睛，指缝里往外冒红光，不是血，是那种烧到极致的熔岩色，顺着他的虎口往下淌，滴在代码地面上“滋滋”作响。
裴昭剑柄一紧，墨无痕袖子动了动，我也没动——这架势熟得很，又来预知了。
“别……别看……”岑烈咬着牙，嗓子里像是塞了砂纸，“我控制不住……”
话没说完，那红光“轰”一下炸开，直接糊了我们一脸。
眼前景象一变。
天空之城，云海翻腾，齿轮咬合声嗡嗡作响。我们四个站在一座悬浮平台上，背景是机械藤蔓缠绕的塔楼，阳光斜照，代码流在空中划出彩虹。
画面里，我左手啃煎饼果子，右手抱着个裹在发光毯子里的娃，脸皱得跟苦瓜似的，一边还得躲那小东西乱挥的小拳头。岑烈光着膀子，举着俩哑铃当拨浪鼓摇，嘴里哼的是《野狼dis》变奏版。裴昭站旁边，剑尖削苹果，刀气自动切成星星片，一片都没掉地上。墨无痕最离谱，鬼手完全展开，黑雾凝成个软乎乎的摇篮，轻轻晃着，一条触须还时不时碰碰婴儿的小脸。
四个人穿得乱七八糟，但我那件“代码无bug”的卫衣居然洗得发白，袖口还沾着奶渍。
画面静止一秒，又往前跳。
我抱着娃蹲在格子间，头顶飘着“KPI-12%”的红色标签，娃在哭，我在喂米糊，米糊是从太刀刀鞘里倒出来的。岑烈在隔壁工位举杠铃，杠铃片上贴着“尿不湿报销单”。裴昭用剑气给娃剪指甲，剪下来的碎屑自动拼成“今日打卡”四个字。墨无痕坐在角落，触须一圈圈绕着保温桶转，桶上贴着“极·阿修罗特调营养餐”。
再一闪。
全家福。
我们在虫族母巢门口合影，背景是安图恩的残骸，我抱着娃站中间，岑烈扛着娃当坐骑，裴昭用剑气比心，墨无痕的触须搭在娃肩上，像条围巾。
画面停住，红光弥漫。
我下意识抬手摸眼罩，想关系统。
指尖刚碰上金属边，耳边“叮”一声。
「检测到期待情绪，自动触发满级技能·育儿护盾！」
粉红护盾“哗”地炸开，不是挡攻击那种硬壳，而是像弹簧床一样，“咚”地把整幅未来画面弹飞出去。画面在空中散成碎片，又迅速重组——
亲子派对。
机械小龙驮着一群发光小孩在天上绕圈，岑烈趴在地上当人体滑梯，孩子们尖叫着从他背上溜下去。裴昭的剑舞成花，剑气炸出烟花，拼出“爸爸最帅”四个大字。墨无痕的触须编成秋千，一个看不见的娃在上面荡得老高。我坐在中央那个印着“陆沉专属”的懒人沙发上，左手啃鸡腿，右手举着奶瓶当麦克风，唱的是《野狼dis》副歌。
没人说话。
没人动。
谁都知道这不是真的，可谁都没动手关。
初代阿修罗不知道从哪儿冒出来，脑袋从保温桶里钻出一半，举着块新牌子：“我能加热！还能讲睡前故事！附赠冥炎安神服务！”
我抄起太刀，反手就是一记平砍。
“啪！”
粘土脸直接嵌进桶壁，只剩一张嘴露在外面，还叼着个迷你奶瓶，奶嘴一瘪一鼓，跟真喝似的。
我盯着那场还在转的派对幻象，嗓子有点干。
“所以说……”我开口，声音比平时低，“咱们以后真得一边打使徒，一边换尿布？”
岑烈喘着粗气，双手慢慢松开眼睛，红光一点点退回去，脸上汗都快流成河了。他抬头看了眼幻象，咧了咧嘴。
“要不……先练练？”