镜面没碎，反而裂开一道缝，金色的光从里面渗出来。
一片指甲盖大小的碎片缓缓浮起，上面刻着一个小小的粘土人形——歪嘴，独眼，穿着带兜帽的卫衣。
我认得。
那是我大学时随手捏的阿修罗手办，考试前供在桌上求及格用的。
碎片飘到半空，轻轻震动。
玩具剑立刻有了反应，剑柄自动转向它，像是磁铁相吸。
年长的我低声说：“那是初代阿修罗的能量残留。也是你这个系统的起点——不是什么天道亲选，是你当年捏它的时候，随口说了句‘要是能替我打工就好了’。”
我愣住。
原来从一开始，这就是个社畜的妄想成真。
碎片靠近玩具剑的瞬间，所有镜子同时闪了一下。
镜中的我全都停住了动作。
那个坐在办公室里的赫尔德，手指也僵在键盘上。
安静了几秒。
然后，我的玩具剑发出一声轻响，像是微信消息提示音。
碎片融入剑柄，剑身多了道金色纹路，形状像一根数据线。
系统提示无声弹出：
「检测到原始情感锚点」
「咸鱼自动满级系统核心协议解锁5%」
我没来得及反应，耳边突然响起一句话。
不是通过听觉，而是直接出现在脑子里。
“钥匙在回忆里。”
我猛地抬头。
所有镜面中，初代阿修罗的轮廓一闪而过，嘴唇动了动，没出声，但口型很清晰。
他说的是：**别信奋斗，信饭点。**
我低头看剑。
剑尖微微上扬，像是吃饱喝足后打了个嗝。
这时，最深处那面镜子又动了。
赫尔德的身影缓缓转过头，终于看向我们。
她没说话，只是轻轻叹了口气。
那一瞬间，整个空间开始震动。
数据层裂开细缝，镜面浮现裂纹，空气里浮现出一行半透明的文字：
“服务器重启倒计时：00:05:00”
年长的我往后退了一步，身影开始变淡。
“记住，”他说，“别攻击她，也别想着拯救。你只要……继续做个普通人就行。”
说完，他化成一串代码，消散在空中。
我站在原地，手里握着升级后的玩具剑，身边是昏迷的墨无痕，角落里库巴大王只剩一块焦黑石头，尾尖偶尔蹦出个小火星。
镜子恢复了平静。
每一个我，都安静地看着我。
我举起剑，对准赫尔德所在的那面镜子，笑着说：“你说得对，我确实逃不掉。”
我顿了顿。
“但我逃的是加班，不是生活。”