而他，需要在这些空隙中，找到自己需要的东西——或许是建立一个隐蔽的物资中转点，或许是接触当地的华人网络，或许是寻找未来可能的退路……
凌晨时分，飞机开始下降。
舷窗外，下方的黑暗中出现点点灯火，逐渐连成一片。曼谷到了。
飞机降落在廊曼机场。此时是当地时间凌晨四点，天色还黑着，但机场里已经灯火通明。热带湿热的气息透过机舱门涌进来，与莫斯科的干冷形成鲜明对比。
陈启随着人流下机，进入转机大厅。他需要在曼谷停留两个多小时，然后换乘同一架飞机继续飞往新加坡。
转机大厅里很热闹。各种肤色、各种语言的旅客来来往往，空气里混合着汗味、香水味和热带水果的甜香。墙上贴着花花绿绿的广告，大多是航空公司和旅游宣传。广播里用泰语、英语和汉语播报着航班信息。
陈启找了个角落的位置坐下。他注意到，大厅里有不少华人面孔——有些是旅客，有些可能是本地人。他们大多神情谨慎，说话声音很低。
1965年的东南亚，华人的处境普遍微妙。在印尼，情况尤其严峻。
两个小时的等待很漫长。陈启去洗手间洗了把脸，换了件薄些的外套——莫斯科的冬装在曼谷的热带夜晚显得格格不入。他在小卖部买了瓶水，慢慢喝着，观察着周围的一切。
凌晨六点半，广播通知前往新加坡的旅客登机。
重新登机时，机上的旅客少了一些——有些人在曼谷下了飞机，又有些新旅客上来。陈启的邻座换成了一个东南亚面孔的中年男人，穿着西式衬衫，正在看英文报纸。
飞机再次起飞。这次航程短得多，曼谷到新加坡只要两个多小时。
当飞机飞越暹罗湾时，天亮了。
舷窗外，海面在晨光中泛着粼粼波光，远处是翡翠般的岛屿和海岸线。热带的风光与莫斯科的冰天雪地，仿佛是两个世界。
上午九点，飞机降落在新加坡巴耶利峇机场。
新加坡，1965年。这个城市国家刚刚脱离马来西亚独立不久，正处于艰难的初创期。机场不大，建筑简陋，但整洁有序。旅客中华人比例很高，到处都能听到福建话、广东话和普通话。
陈启在这里的停留时间更短，只有一个小时。他同样没有出机场，只是在转机区活动。
他注意到，机场里的气氛比曼谷更加紧张。穿制服的工作人员表情严肃，墙上贴着“维护社会安定”的标语。广播里反复强调遵守法律法规。
短暂停留后，再次登机。
这次是最后一段航程：新加坡到印尼泗水。
飞机起飞后，陈启的心跳不自觉地加快了。