七月的北京，热浪像一层透明的膜，裹着整座城市。蝉鸣声从早到晚，永不停歇。
林秀坐在吉普车里，手里攥着一份刚印出来的文件。文件标题很简洁：《关于研制晶体管计算机及建立半导体工业体系的请示报告》，但内容很重——连同附件图纸，足足三十七页。
车窗外，长安街两侧的槐树在热风中摇晃。行人大多穿着短袖衬衫，女同志的花裙子在灰蓝的海洋里显得格外醒目。偶尔能看到墙上新刷的标语：“鼓足干劲，力争上游，多快好省地建设社会主义”。
司机老赵从后视镜看了一眼：“林主任，您真要去工业部？”
“嗯。”
“可张将军不是说……让您先避避风头吗？上次那事儿刚过去一个月……”
一个月。是的，距离技术推广中心那场攻防战，已经过去整整三十三天。这三十三天里，林秀做了三件事：
第一，带着团队完成了晶体管计算机的详细设计方案，图纸装了三个铁皮柜。
第二，在系统空间里“泡”了相当于外界三百小时的时间，把前世的记忆碎片基本梳理清楚——虽然还有很多谜团。
第三，说服了李维民，那个前中情局技术专家，加入了计算机项目组。条件是给他正式的技术员身份，以及每周可以给美国的父母写一封信——当然，信件要经过审查。
但今天，她要做第四件事：闯工业部的项目评审会。
“老赵，停车。”林秀突然说。
“还没到呢。”
“就在这儿下。”
吉普车停在王府井路口。林秀推门下车，热浪扑面而来。她今天特意穿了最正式的衣服——灰色的列宁装，领口扣到最上面一颗，头发梳得一丝不苟。手里除了文件袋，还有一个黑色手提箱。
箱子里不是文件，是系统昨晚刚解锁的东西。
“物品：原型验证机（微型晶体管计算机）”
“功能：可演示基本逻辑运算及存储功能”
“体积：0.05立方米”
“备注：仅供展示，不可量产”
这是她用系统空间的时间差，结合李维民提供的技术细节，再加上自己前世的记忆，花了“相当于”三个月时间设计组装的。虽然只有巴掌大，虽然只能做最简单的计算，但这是1959年——全世界没有任何一台晶体管计算机能做到这么小。
她要靠这个，说服那些可能反对的人。
工业部大楼是幢苏联风格的建筑，灰扑扑的水泥墙面，窗户又高又窄。门口的卫兵检查了证件，眼神在她脸上多停留了两秒——看来，她这张脸在某个圈子里已经“出名”了。
会议室在三楼。林秀走到门口时，听见里面的争论声：
“两千万！现在全国都在压缩基建，钢铁厂项目都停了三个，哪里挤得出这么多钱给一个……一个‘计算机’？”
“老刘，话不能这么说。林秀同志的报告我看了，如果真能实现，对国防、对经济的作用是巨大的……”
“巨大？有多大？能当饭吃还是能当枪使？现在台湾海峡局势紧张，西北也不安宁，有限的钱应该优先保证国防！”
林秀推开门。
会议室里瞬间安静。长条桌旁坐着十几个人，大多是四五十岁的干部，穿着清一色的中山装。主位上是个头发花白的老者，戴着一副老花镜——工业部副部长，陈毅元帅的堂弟，陈明山。
“各位领导，对不起，我来晚了。”林秀走到桌前空着的位置，把手提箱放在桌上。
“林秀同志。”陈明山扶了扶眼镜，“你提交的报告，我们都看了。很有想法，也很大胆。但问题是——”
“问题是我们能不能做到。”林秀接过话头，打开手提箱，“所以，我带了这个。”
她把那个巴掌大的金属盒子拿出来，放在桌上。盒子表面是磨砂铝板，正面有一排小灯泡，侧面有几个拨动开关。
“这是什么？”一个干部问。
“晶体管计算机验证机。”林秀按下开关，小灯泡依次亮起，发出柔和的黄光，“虽然只能做八位二进制运算，但它的核心——中央处理器——完全由晶体管构成，没有一根真空管。”
会议室里响起低低的议论声。
“它能做什么？”陈明山问。
“演示一下。”林秀从文件袋里抽出一张卡片，上面写着一串二进制数字，“这是今天的日期，1959年7月15日。转换成二进制是……”
她拨动开关，输入数字。小灯泡闪烁了几下，然后稳定下来，显示出一串光点。
“现在，让它计算从1加到100的和。”
又是几次拨动。盒子发出轻微的嗡嗡声——这是风扇的声音，因为晶体管工作时会产生热量。十秒钟后，灯泡显示出新的排列。
“结果是多少？”有人问。
“5050。”林秀说，“正确结果。”
安静。
然后有人说：“这……这有什么稀奇的？算盘也能算。”
“但算盘需要人。”林秀看向说话的人，“而这个，不需要。更重要的是——”她打开盒子后盖，露出里面密密麻麻的微型元件，“这里的每一个晶体管，都是我们自己的工厂生产的。合格率72%，已经达到量产标准。”
这才是重点。
陈明山站起身，走到林秀身边，弯腰看着那个小盒子。他的眼睛很亮，那是技术人看到技术突破时的光。
“体积只有苏联同类产品的十分之一……功耗呢？”
“只有五分之一。”林秀说，“如果放大到同等计算能力，我们的机器可以放在一张桌子上，而苏联的机器需要一个房间。”
“材料成本？”
“初步估算，量产后的单台成本可以控制在五十万以内。而进口一台同等计算能力的真空管计算机，需要三百万外汇，还要等两年。”
陈明山直起身，看向全场：“同志们，都看到了吗？这不是空想，这是实实在在的东西。巴掌大的盒子，比一屋子机器还有用——这是什么？这就是现代化！”
他回到主位，手指敲着桌子：“两千万，是多。但如果我们不投，三年后、五年后，我们要花多少外汇去买别人的机器？十倍的价钱都不值！而且人家愿不愿意卖，还得看脸色！”
会议室里的气氛变了。
林秀知道，关键一击来了。她拿出另一份文件：“陈部长，各位领导。除了计算机，我们还设计了一套完整的半导体生产线方案。包括单晶硅提纯、光刻、蚀刻、封装……全套工艺流程。如果这个项目获批，三年内，我们不仅可以生产计算机，还可以生产晶体管收音机、晶体管测试仪、甚至……”
她顿了顿：“晶体管导弹制导系统。”
最后这个词，让所有人都坐直了。
“你说详细点。”一个穿军装的干部开口了——国防科工委的代表。
“导弹飞行需要快速计算轨迹修正。”林秀打开图纸，“真空管计算机体积大、耗电高、易损坏，不适合上导弹。但晶体管计算机可以做得足够小、足够稳定。如果我们能在两年内做出专用型号，那么我们的导弹精度，可以提高一个数量级。”
军装干部盯着图纸，呼吸都重了。
接下来的一个小时，林秀回答了所有问题：技术细节、工期规划、人员配置、材料供应、风险预案……她答得滴水不漏，因为有系统空间的时间差，这些问题她早就模拟过无数遍。
最后，陈明山拍板：“项目原则上通过。具体预算，我们报计委和财政部。但是林秀同志——”
他看着她：“你要的不仅仅是钱，还有政策支持。半导体工业需要的东西很多：高纯度材料、精密仪器、特殊气体……有些国内根本没有。”
“我们可以自己造。”林秀说，“给我一个专门的研发基地，给我相应的权限，我保证三年内，把这些配套全部补齐。”
“口气不小。”
“因为时间不等人。”林秀的眼神很认真，“陈部长，我昨晚做了一个梦。梦里是1970年，我们的卫星上天了，但上面的计算机是进口的；我们的核潜艇下水了，但声呐系统是仿制的；我们的工厂有了自动化生产线，但控制芯片全是外国货。”
她站起来，手撑在桌上：“梦里有个声音问我：林秀，1960年的时候，你在干什么？你有没有拼命去改变这一切？”
会议室里鸦雀无声。
“醒来后，我告诉自己。”林秀一字一顿，“这不是梦，这是警告。如果我们现在不拼命，十年后、二十年后，我们的后代就要看着别人的脸色搞建设，就要用十倍的代价买本该自己有的东西。那样的未来，我绝不接受。”
陈明山看着她，看了很久。
然后他说：“散会。林秀同志留下。”
---
人都走了，会议室里只剩下他们两个。陈明山关上门，倒了杯水递给林秀。
“坐吧，别站着了。”
“谢谢部长。”
“你刚才说的梦……”陈明山自己也坐下，“是真的梦，还是……”
“是真的。”林秀说，“也不完全是梦。更像是一种……预见。”
她没有完全说实话，但也没有说谎。那些画面，确实是她前世记忆里的东西——只是时间线对不上。
陈明山点点头，没有追问。到了他这个位置，知道很多事情不能深究。
“你要的研发基地，我有个地方。”他说，“昌平，十三陵附近，原来是个兵工厂，去年搬走了，厂房空着。地方够大，也够隐蔽。配套设施……基本没有，要你自己建。”
“可以。”林秀毫不犹豫，“越隐蔽越好。”
“为什么？”
“因为‘淬火’计划。”林秀压低声音，“陈部长，您听说过这个代号吗？”
陈明山的表情变了。他起身走到门口，确认门外没人，又走回来。
“你从哪里听来的？”
“被抓的间谍供出来的。”林秀说，“‘凤凰涅盘，火种已燃。启动淬火计划。’这是他们截获的电文。”
“公安部跟我通报过。”陈明山脸色凝重，“但这个‘淬火’具体指什么，我们还没查清。”
林秀从手提箱底层抽出一张纸——这是她在系统空间里，用数据感知能力对那份电文做的深度分析。
“我研究了电文的加密方式。”她说，“这种加密，基于一种非常先进的数学算法，至少领先我们十年。但更关键的是，我在算法结构里发现了一个标记——一个基因序列的数学表达。”
“基因序列？”陈明山皱眉，“这和密码有什么关系？”
“通常没关系。除非……”林秀顿了顿，“除非这个组织掌握了一种技术，能把生物信息转换成加密密钥。而这种技术，我在……”
她没有说下去。总不能说“我在前世见过”吧。
但陈明山听懂了弦外之音：“你是说，这是未来科技？”
“很可能是。”林秀说，“而且，‘淬火’这个词在冶金学里，是指把烧红的金属急速冷却，让它变得更硬、更强。如果这是一个行动代号，那么它的目标可能是……”
“可能是让某个人，或者某个组织，在压力下变得更强。”陈明山接话，眼神锐利，“而你，林秀同志，就是那块‘烧红的金属’。你搞出了攀枝花模式，搞出了数控机床，现在又要搞晶体管计算机——你每前进一步，面临的阻力就大一分。这就是‘淬火’。”
两人对视，都从对方眼里看到了寒意。
如果这个推测成立，那么之前的所有袭击、破坏、阻挠，都可能不是简单的“阻止”，而是一种“测试”甚至“培养”。就像铁匠打铁，要反复锻打、淬火，才能得到好钢。
“那他们的目的到底是什么？”林秀问。
“两种可能。”陈明山竖起两根手指，“第一，他们想毁掉你，因为你代表了不可控的技术飞跃。第二……”
他放下手指：“他们想逼出你的极限，看看你能做到什么程度。然后，要么收编，要么复制。”
收编。复制。
林秀想起记忆里那个亚裔女人。如果那个女人就是“淬火”计划的执行者，那么她的目的……
“陈部长，那个基地，我什么时候可以接手？”
“明天就可以。”陈明山说，“但你要想清楚。一旦进去，你可能就真的成了靶子。”
“我早就是靶子了。”林秀站起身，“与其躲着，不如主动出击。他们想淬火？好，我就让他们看看，烧红的铁，不仅会变硬——”
她提起手提箱：“还会烫伤所有想握住它的人。”
---
当天晚上，昌平基地。
这里确实够隐蔽——三面环山，只有一条土路进出。原来的兵工厂留下了十几栋厂房，虽然破旧，但结构完好。最重要的是，有个完整的地下工事，深达二十米，钢筋混凝土结构，能防核爆。
林秀带着小川、陈明、李维民，还有从推广中心挑出来的三十个技术骨干，站在最大的厂房里。手电筒的光柱刺破黑暗，照亮了积满灰尘的机器底座。
“同志们，这里就是我们的新战场。”林秀的声音在空旷的厂房里回响，“条件很艰苦，未来三个月，我们可能要睡帐篷、吃冷饭、每天工作十六个小时。但我们要做的事情，将改变这个国家的未来。”
她打开手提箱，取出验证机，放在一个旧工作台上。
“这个巴掌大的东西，是我们的起点。而我们的目标——”她指向厂房尽头，“是在那里，建起中国第一条晶体管生产线。三年后，我们要让全国的重点研究所、重点工厂，都用上我们自己造的计算机。”
没有人说话，但每个人的眼睛都亮着。
“现在，分配任务。”林秀开始点名，“小川，你带第一组，清理厂房，规划生产区域。陈明师傅，你带第二组，检查所有机器设备，能用的维修，不能用的拆解当备件。李维民——”
美籍华裔抬起头。
“你和我，还有第三组，负责设计生产线的具体图纸。”林秀看着他，“你带来的那些技术资料，现在可以派上用场了。但我有个要求：所有设计，必须基于我们能自产的设备。买不到进口货，我们就自己造。”
李维民点点头，眼神复杂。一个月前，他还是来破坏的人。现在，他却要参与建设。
“林主任。”他犹豫了一下，“有句话，我一直想问。”
“说。”
“你为什么相信我？我是美国人，曾经是你的敌人。”