夜色如墨，万籁俱寂。
马伯庸躺在值房冰冷的床板上，双眼在黑暗中圆睁，睡意全无。
鬼市归来的记忆，非但没有随时间淡去，反而在万籁俱寂中愈发清晰，啃噬着他的神经。河水的腥气仿佛仍缠绕在鼻尖，耳边回响着漩涡低沉的咆哮与集市里那些刻意压低、带着各色口音的诡异交谈。
那个枯瘦摊主鹰隼般扫过他全身的眼神、递来纸条时指尖那异乎寻常的冰凉、以及潜近漩涡中心时那股几乎要将灵魂都冻结的阴寒……每一步都像是在刀尖上行走，万幸他回来了，但那份深入骨髓的寒意，却留了下来。
怀中，那两件石物紧贴着肌肤，不再是希望的象征，此刻更像是一块块冰冷的烙铁，灼烧着他的理智。而那张写着青石胡同丙辰的纸条，则被他用油纸仔细包了，塞在床板缝隙的最深处，像一道不知通往生路还是绝境的符咒，无声地散发着不祥的气息。
归来后的这几日，他比以往更加勤勉地投入到那些繁琐庶务之中，将自己深深埋进算盘与账册的世界里，几乎成了一个只会核对数字的影子。他需要这层马管事的坚硬外壳，来消化那个危险的夜晚，来厘清杂乱的线索，更来等待——等待一个能安全查证那地址的、稍纵即逝的时机。
府里长房与二房间那点龃龉，面上似也暂被按下。然而这平静，总教人觉着像是暴雨前那片刻的、令人窒息的沉闷，连空气都粘稠着不安，仿佛一点火星就能引爆。
这日下午，他依例往大厨房那头核对上月采买柴炭的用度。方行至院门，还未踏入，那扑面而来的异样便让他心头一凛。往日里这人声鼎沸、嬉笑怒骂甚至因争夺灶头而争吵不休的地方，此刻虽也人来人往，却诡异地安静。婆子们埋头做事，丫鬟们脚步匆匆，彼此间只以闪烁的眼神快速交流，偶有忍不住的窃窃私语，也如火星落入湿柴，嗤啦一声便熄灭，只留下一缕更令人心慌的静默。
他心下莫名一紧，面上却不敢露分毫，只如常垂着眼，径直去找管事的柳嫂子。却见那柳嫂子正与一个园子里负责洒扫、名唤小鹊的小丫鬟在墙角拉扯。小丫鬟满面惊惶，眼泪在眶里拼命打转，死死攥着柳嫂子的衣袖，带着哭腔低声道：……好嫂子，真不是我！求您跟平姑娘求求情，那日、那日我真的只是路过沁芳亭那边，连停都没停……
马伯庸脚步几不可察地一顿，随即状若无事地走过。那小丫鬟惊惧无助、如同惊弓之鸟的眼神，毫无由来地，竟与鬼市里那个被几个黑影围在角落、瑟瑟发抖的陌生货郎重叠了一瞬。同样是弱者面对无法抗拒的、来自未知方向的恶意。他心头那根自鬼市归来就一直紧绷的弦，被无形的手猛地拨动，发出危险的嗡鸣。
账目才核了一半，柳嫂子便被外头一个神色慌张的小丫头急急叫走，回来时脸上已不仅仅是之前的惶惑，更添了一层骇人的煞白，连嘴唇都失了血色。见了他，强自镇定道：马……马管事，您稍坐，园子里……出了天大的岔子，闹得人心都要散了，我……我得立时去回二奶奶的话。
马伯庸心下沉了沉，搁下笔，抬起眼，用一种恰到好处的、带着些许被打扰的不解与好奇的语气问：哦？园子里何事？竟如此要紧，连嫂子你也慌成这样？
柳嫂子左右飞快瞥了一眼，凑近些，几乎是贴着他耳朵，嗓音压得极低，仿佛怕声音大了会招来什么祸事：了不得……了不得的事！说是昨儿夜里，在那边山石背后……捡着一个绣春囊！