伙房把最后一点白面拿出来，掺着杂粮蒸了一锅窝头，每人分一个。窝头硬，咬一口掉渣，得就着热水往下咽。
方烈坐在中军大帐里，面前摆着一个窝头，没动。
络腮胡子端着碗进来，碗里也是窝头，掰碎了泡在水里，泡软了再吃。
“将军，您怎么不吃？”
“不饿。”
络腮胡子在他对面坐下，呼噜呼噜吃着泡窝头。
吃了半碗，他忽然道：“将军，今儿个元宵。”
方烈嗯了一声。
“往年这时候，营里都煮饺子。”络腮胡子道，“猪肉白菜馅的，一人二十个。那年您还让人从云州买了糖瓜，分给新兵。”
方烈没说话。
络腮胡子把碗里的窝头吃完，抹抹嘴。
“将军，”他道，“俺跟您说个事。”
“说。”
“俺年轻时在边军，有个相好的。”络腮胡子道，“云州人，卖豆腐的。俺每次轮休都去她那吃豆腐脑，多加辣子。”
方烈看着他。
“后来呢？”
“后来俺退伍，回云州找她。”络腮胡子道，“她嫁人了，嫁了个杀猪的。俺去她那吃了碗豆腐脑，她没收钱。”
他顿了顿：“那是七年前的事了。”
方烈沉默了一会儿。
“你想她了？”
“不想。”络腮胡子道，“就是有时候想起来，觉得那时候豆腐脑真好吃。”
他站起身，把碗收了。
走到帐门口，忽然回头。
“将军，您有没有想过，打完仗以后干啥？”
方烈愣了一下。
“没想过。”
络腮胡子点点头，掀帘出去了。
方烈坐在那儿，看着那盏油灯。
打完仗以后？
他没想过。
先帝让他等天命，他就等。
等到了，天命让他干什么，他就干什么。
等不到，他就死在这儿。
他从没想过，天命之外的事。
正月十六，阴山总督府。
陈骤收拾行装，准备返京。
木头把马鞍紧了又紧，铁战蹲在一边磨刀——刀磨完了，又开始磨箭头。二十个亲卫在院子里检查马掌，给马蹄裹上新布。
韩迁站在旁边，不说话。
陈骤从书房出来，手里拿着一封信。
“周槐来信，”他道，“赵德昌案正月二十开审。刘焕、王哲那边，还是没动静。”
韩迁点头。
“王爷，”他道，“路上慢些走，雪还没化尽。”
“知道。”
陈骤翻身上马。
他低头看着韩迁，忽然道：“韩大哥，北疆这边，辛苦你了。”
韩迁摇头：“份内事。”
陈骤点点头，拨马往营门走。
三十骑跟在后面。
走到营门口，他忽然勒马，回头看了一眼。
阴山总督府的青砖灰瓦，门口两棵老槐树，后院那棵榆树的树梢露出来，光秃秃的。
“走了。”他道。
三十骑出营，往南而去。
韩迁站在营门口，看着那队人马消失在雪原尽头。
站了很久，他才转身回去。
正月十七，宣府驿站。
陈骤一行在此歇夜。
还是那间房，还是那扇窗。窗外老槐树还在，树后已经没有孙太监的身影。
木头在门外守着，铁战在走廊尽头坐着，刀横膝上。
陈骤坐在窗前，借着油灯看舆图。
京城还有三百里。
他算了算路程，正月二十前能赶到。
赵德昌案开审那天，他正好在京。
他把舆图收起来，吹了灯，躺下。
窗外有风声，呜呜响。
他闭上眼，脑子里却还想着方烈那句话。
“他让我守的边，是人心里那道边。”
人心里的边。
他翻了个身，把这句话压在枕头下。
正月十九，京城永定门外。
三十骑在午时抵达。
城门官远远望见，赶忙清道。
陈骤策马进城。
街上的百姓还穿着新袄，年味没散尽。几个孩子在放爆竹，见官兵经过，往两边躲。一个卖糖葫芦的挑着担子，站在路边看热闹。
陈骤放缓马速，从怀里摸出几块饴糖，递给路边那个最小的孩子。
孩子愣了，不敢接。
陈骤把糖塞进他手里，策马往前。
三十骑穿过街市，往镇国王府方向去。
栓子已经在府门口等着。
见陈骤马到，他快步迎上：“王爷！”
陈骤下马，把缰绳扔给亲卫，往府里走。
栓子跟在后面，边走边禀报：“周尚书来过两回，岳尚书来过一回。老猫今早派人传话，说王哲那边有动静。”
“什么动静？”
“昨晚亥时，王哲又出府了。”栓子道，“这回没去空宅，去了城南一家茶馆。那茶馆，是鸿胪寺主事常去的那家。”
陈骤脚步顿了一下。
“老猫的人跟进去了？”
“跟不进去。”栓子道，“茶馆里有人守着，生面孔。”
陈骤点头，继续往里走。
穿过垂花门，后院梅树的枝丫伸过来，花已经谢了大半，剩几朵还挂着。
树下蹲着两个小的，正用树枝在雪里画画。
陈宁先看见他，扔下树枝跑过来：“爹爹！”
陈安跟在后面，跑得跌跌撞撞。
陈骤蹲下，一手一个搂住。
“想爹爹没？”
“想了！”两个孩子齐声道。
陈宁仰头看他：“爹爹，你去哪了？”
“北疆。”
“北疆有雪吗？”
“有。”陈骤道，“比京城的大。”
陈安插嘴：“有糖吗？”
陈骤笑了。
他从怀里摸出两包饴糖，一人一包。
陈安抱着糖，眼睛亮晶晶的。
苏婉从里屋出来，站在廊下看着他。
两人对视。
陈骤起身，走过去。
“回来了。”她道。
“回来了。”
她伸手理了理他斗篷上的皱褶，触手冰凉。
“进屋吧，外头冷。”
陈骤点头，跟着她往里走。
身后，两个小的还在树下比谁的糖多。
木头和铁战站在垂花门两边，看着这一幕，没说话。