我顺着运河一直走到拐角，看到一家面包店刚刚亮灯。
师傅在里面揉面团，灯光暖黄，像一幅安静的画。
我忽然很羡慕那样的生活，
不需要思考太多，只要每天醒来、做面包、等天亮。
我靠在河边的栏杆上，看着倒映的自己。
那一瞬间，我有点分不清，镜子里那个人是谁。
也许是我，也许是另一个世界的我，
那个曾经相信未来会越来越好的我。
我突然想起高中时的一幕：
操场的风、阳光打在课桌上的斑点，她穿着白衬衫在那头对我笑。
那种画面没有声音，却像梦一样清晰。
我想，那大概就是我此刻要去找的“自己”。
也许这一切的旅程，不是为了忘记谁，而是为了再见那个“初始的我”。
风从远处吹过来，掠起几片落叶，划出弧线。
我闭上眼，呼吸慢慢平稳。
脑子里的噪音一点点退下去。
在那片沉默里，我第一次感到一种近乎温柔的空白，它不再是孤独的，它只是安静地存在。
我不知道这是不是“放下”，
但我知道，我正一点点靠近自己。
那天夜里，我梦见了一扇门。
它立在雾气中，没有把手，没有名字。
我站在门前，风从门缝吹来，像有人在呼吸。
我伸出手，触碰那冰凉的表面。
门微微一颤，发出极轻的声响，
像是世界在另一边回应我。
于是我听见自己在梦里说：
“我准备好了。”