裂纹说，“盯着他们有没有那种‘被抛光过头’的迹象。我们回来，会听你的报告。”
顾行点头：“这是我欠那边的人，也欠你们的。”
城北潮痕离灯隐书肆不算远，却是一块他们刻意少去的区域。
那里的路面裂得更厉害，潮水习惯从裂缝里往上翻，像某种腐蚀性的植物。墙上涂鸦多，很多被后来的符号覆盖，形成一层层重叠的记号。远远能看见一块狭长的水坑延伸进巷子，那就是潮痕本身。
“闻味道。”
裂纹说。
空气里有一股比平常更重的铁锈味，混着陈酒和香水的甜腻——深潮会喜欢用这种味道。
“他们已经动手了。”
麦微低声。
水痕旁，一个人影半跪着，半边身体已经陷进水中。那水不是透明的，而是一团团暗色的雾泡，里面像有闪烁的记忆碎片在乱撞。那人的脸被雾遮住，只能看见一只紧抓地面的手——指节苍白，指甲缝里都是泥。
“新人？”
铃子压低声音。
“不是。”
裂纹眯起眼，“是……熟人。”
她往前走了两步。
水汽散开一点，露出那人半边脸——是曾经出现在灯隐书肆的某个边缘成员，一个你之前没有细写过，却可以以后补的角色。他曾经参与过一次行动，之后离队，说要“自己想想”。
“潮痕已经吃了他一半。”
沈垣皱眉，“还能拉回？”
“试。”
书册说。
他们快速分位：铃子负责干扰周围那几个蠢蠢欲动的符号，麦微和裂纹下手拉人，沈垣和陆昀监控水面变化，苏乔负责在外围待命，一旦有人被波及就用他们学过的“锚点法”拉回来。
林槿站在潮痕边缘，看着那只手。
那只手指节发白，血管清晰，和他在咖啡店桌边看见自己那只握着杯子、却不肯松口的手，有一种诡异的重叠。
“你要不要下手？”
麦微低声问。
林槿深吸一口气：“我要。”
他蹲下，伸出自己的手，抓住对方腕子。
潮水瞬间往上蹿了一截，冰冷刺骨，沿着他的手冲上来，像在打量这条新来的“路”。他耳边隐约有低语——不属于深潮会那套庄严的咒，而是一种更细碎的、自我辩解似的声音：
“就一点点……”
“只是少一点难堪……”
“没人会知道的……”
那声音和他曾经对自己说过的话几乎一模一样。
“林槿！”
裂纹在另一侧喝了一声，“别晃。”
他回神，死死抓住那只手：“出来！”
被潮痕半吞的人抬头，眼神茫然又惊恐：“你们……怎么……在这……”
“我们一直都在。”
铃子咬牙，“你以为只有潮水在？”
潮痕边缘的符号开始反向蠕动，仿佛考虑要不要吞这个新出现的“阻力”。水面里隐约浮出深潮会的标记——几个扭曲的字母，像合同底部的隐藏条款。
“守望者！”
书册在后方低声，“现在！”
灯隐书肆那边的纸灯罩，在同一时刻亮到了极致——整个灯隐书肆的轮廓在城中一闪，像被拍了一张倒置照片。
潮水猛地一缩。
那被吞了一半的人被硬生生拉出来，重重摔在潮痕边。他半边身体湿透，像刚从别的世界回来。潮痕水面恢复平静，深潮会的痕迹退深，只在边缘留下一圈不甘心的波纹。
“半程救援，完成。”
麦微喘着气，说了一句像是自嘲的玩笑，“只是不知道另一半去哪了。”
“另一半留在那边。”
裂纹看着那人，“他的某部分，已经答应过深潮会了。”
那个人躺在地上，胸口剧烈起伏，眼神空洞：“我刚刚……是不是……签了什么？”
“你签了一部分。”
裂纹说，“现在你有两个选择——要么当作什么都没发生过，继续被那边一点点吃；要么承认你刚才差点卖掉自己，尝试把后面的约定撕掉。”
“能撕？”
他声音发抖。
“很难。”
麦微说，“但不是完全不可能。”
“我知道你累。”
铃子蹲在他旁边，“你才会跑去找那种‘简单答案’。”
那人捂住脸：“我只是……不想再一个人扛。”
林槿看着这一幕，心里某块地方被按了一下。
“你不是一个人。”
他听见自己开口，“至少在这边，你不是。”
说完这句，他明显感觉潮痕里那种“就一点点”的低语退了半寸——不是被完全消灭，而是被另一种声音盖住了一点。
“回去吧。”
书册说，“灯隐书肆有干衣服和难喝的姜汤。”
他们七手八脚把那人扶起，往回走。潮痕在身后轻轻漾动，像在记住这次被硬生生抢走的一块“合同”。
回到书肆时，纸灯罩的光还没完全退，守望者的纹路在边缘转了一圈，浮出两行淡淡的符号：
——城北半程救援：成功。
——S-17 被试：已挂缓冲，暂未溺亡。
顾行长出一口气，整个人瘫在椅子上：“谢谢。”
“谢守望者。”
书册说。
“也谢你。”
陆昀看向林槿，“刚才那一拉。”
“我只是比你位置近。”
林槿说。
“你刚才表情很难看。”
裂纹说，“听见潮痕里的话了？”
“听见一点。”
林槿承认，“太像我自己对自己说的话了。”
“记住那感觉。”
麦微说，“下次你再有那种冲动，就想想刚才那半条命的眼神。”
钟声在远处轻轻敲了一下，这一次，明显是现实那边的整点。
林槿心里一动——不知道此刻现实里的某个实验室、咖啡馆、或莫夏果的手机屏幕前，是否也有一个人刚刚做了某种“半程救援”式的决定：没走到彻底改写，也没走到彻底承担，只是在中间勉强停了一下。
他忽然意识到：
卷四不会在一次动作里解决谁是“好人”、谁是“坏人”。更多的时候，他们都会卡在这种半程的位置——半救的命、半签的约、半说出口的真话和半拉回去的逃跑。
而这一次，他们至少在其中一条线上，选择了伸手，而不是转头。
灯隐书肆的灯光重新稳定下来。
守望者没有赞扬，也没有责备，只留下一个简单的记录：
——有人在半程伸手。