我这辈子再也不敢走老家那条通往后山的小路了，不是因为路远，也不是因为杂草丛生，是因为二十年前那个夏天的夜晚，我亲眼见到的那些事，到现在想起来，后颈还会冒凉气。
那年我刚满十八岁，高考结束在家等着通知书，村里的小学缺个临时代课老师，校长是我远房表叔，找上门来让我去顶两个月。学校在山坳里，离我们村有四五里地，白天走还好，路边都是庄稼地，能碰到下地的村民，可晚上就不一样了，尤其是轮到我值周看校的时候，得等学生们都走光，锁好教室门才能往回赶，到家往往就天黑透了。
表叔一开始要留我在学校住，可学校的宿舍就在教室后头，窗户正对着一片乱葬岗，说是乱葬岗，其实就是村里老辈人埋人的地方，没有墓碑，一个个土堆子顺着山坡排下去，看着就渗人。我那时候年轻气盛，觉得自己胆子大，又想着家里有空调，比学校那台吱呀作响的风扇舒服，就一口回绝了，说自己走夜路没问题。
头半个月都顺顺利利的，我一般六点前就往回走，夏天天暗得晚，走到半路还能借着天光看清路。直到七月中旬的一天，邻村有个老师家里有事，我替他代了一节晚自习，等忙完锁门，已经快八点了。
刚走出学校大门，天就阴了下来，原本还亮着的天光一下子暗了不少，风也变得凉飕飕的，吹在身上起鸡皮疙瘩。路边的玉米地长得比人还高，叶子被风吹得“沙沙”响，像是有人在里面走动。我心里有点发毛，赶紧加快了脚步，手里攥着手机，屏幕亮着，虽然没信号，但看着那点光心里能踏实点。
走了大概一半路程，路过那片乱葬岗的时候，我忽然瞥见前面的小路上有一点绿色的光。一开始我以为是萤火虫，可萤火虫的光都是一闪一闪的，那点绿光却稳稳地悬在半空，大概离地面半米高，幽幽的，透着一股寒气。
我停下脚步，眯着眼睛往那边看。那时候农村还没有路灯，月亮被乌云挡着，四周黑得很，只有那点绿光格外显眼。我想起村里老人常说的鬼火，心里咯噔一下，可又觉得自己是读过书的，知道那是磷火，是尸体腐烂后产生的气体燃烧形成的，没什么好怕的。
这么想着，我就壮着胆子继续往前走，打算绕开那片光。可没想到，我往前走一步，那点绿光也往前挪一步，始终保持着七八米的距离。我心里有点慌了，小时候听我爷爷说，鬼火会追人，谁要是被它盯上，就会被引到坟堆里去。我那时候不信，可真遇上了，腿还是忍不住打颤。
我不敢再往前走了，转身想往回跑，可刚转过身，就听见身后传来一阵轻微的脚步声，像是有人穿着拖鞋在走路，“啪嗒、啪嗒”，不紧不慢地跟着我。我吓得头皮发麻，猛地回头，身后什么都没有，只有那片玉米地在风里摇晃，黑影重重。
“谁？”我壮着胆子喊了一声，声音都在发抖。
没人回应，只有风声和玉米叶的摩擦声。那点绿光还在我身后不远的地方，依旧是幽幽的绿色，现在我看得更清楚了，那光不是一个点，而是一片，大概有盘子那么大，边缘模模糊糊的，像是一团雾气在燃烧。
我想起化学老师讲过，磷火的温度很低，不会烧到人，也不会追人，所谓的追人只是因为人走动带动了空气流动，磷火跟着空气飘而已。我试着深呼吸，告诉自己不要怕，可身体就是不听使唤，手脚冰凉，后背已经被冷汗浸湿了。
我硬着头皮继续往家走，这次我故意放慢了脚步，那点绿光也慢了下来，脚步声还是跟在身后，“啪嗒、啪嗒”，像是离我越来越近了。我忍不住回头看了一眼，这一次，我看到那片绿光里，似乎有一个模糊的影子，像是一个小孩的轮廓，蹲在地上，手里好像还拿着什么东西。
我吓得魂都快没了，撒腿就跑。我跑得越快，身后的脚步声也越快，那点绿光紧紧地跟着我，像是粘在我身上一样。我不敢回头，只知道往前冲，路边的树枝刮到我的胳膊，火辣辣地疼，可我顾不上了，心里只有一个念头，赶紧到家。
就在我快要跑出小路，看到村里的灯光的时候，我忽然听到身后传来一声小孩的哭声，细细的，尖尖的，像是受了委屈。我下意识地停住了脚步，回头一看，那片绿光停在离我不远的地方，那个模糊的影子似乎站了起来，朝着我这边伸了伸手。
这时候，月亮从乌云里钻了出来，借着月光，我看清了那个影子。那是一个大概五六岁的小孩，穿着一身破烂的衣服，头发乱糟糟的，脸色苍白得像纸，眼睛里没有神采，只有一片空洞。他的手里拿着一个破旧的拨浪鼓，已经看不出原来的颜色了。
我吓得腿一软，差点坐在地上。村里的老人说，乱葬岗里埋过夭折的孩子，那些孩子死后没人照看，就会变成孤魂野鬼，在夜里出来游荡。我想起前几年，村里有个小孩在山上放牛，不小心掉下山崖摔死了，就埋在这片乱葬岗里，听说是个男孩，刚好五六岁。
“你是谁？”我声音颤抖着问，心里已经做好了最坏的打算。