窗外雪越下越大，殿内却暖意融融。
乳母早已识趣地带长乐退下，帐幔落下时，义成公主轻声道：
“陛下，臣妾老了。”
“不老。”
杨大毛解她衣带，“朕就喜欢你这样的——懂事，能干，不矫情。”
这一夜，撷芳殿的烛火燃到很晚。
次日，杨大毛踏雪去了兰芷殿。
殿内暖意融融，却静得有些异样。
长孙无垢正坐在窗边绣着什么，三岁的杨承志安静地趴在一旁小几上描红，一笔一划，模样认真。
见杨大毛进来，长孙无垢放下手中活计，起身行礼，嘴角噙着一贯温婉得体的笑：
“臣妾恭迎陛下。”
礼数周全，笑容标准，可杨大毛就是觉得哪不对劲。
他“嗯”了一声，大步走过去，先把探头探脑的儿子捞起来掂了掂：
“嚯，沉了！好小子！”
又转头看向长孙无垢，眉头微挑，“这么安静？朕还以为走错门了。”
长孙无梧垂眸浅笑：
“陛下说笑了。承志正学字，怕吵着他。”
“学字好！”
杨大毛抱着儿子坐下，随手拿起描红的纸看，“写得有模有样，比你爹强！”
他顿了顿，抬眼仔细瞧了瞧长孙无垢，“你气色倒不如前些日子，没睡好？”
“劳陛下挂心，臣妾很好。”
长孙无梧依旧笑着，伸手接过宫人奉上的茶，亲自放到杨大毛手边，“陛下尝尝这新到的雪芽。”
杨大毛没碰那茶，只盯着她看。
她今日穿了身月白色的宫装，衬得人有些清减，眼底确实有些淡淡的青，虽敷了粉，却瞒不过他的眼睛。
那笑容也淡，像是画上去的，不及往日真切。
他心里明镜似的。
这段日子，先是王晚棠有孕晋位，忙了一阵；
接着李秀宁产子，更是心思都扑在那边；
再往前数，江南平定，论功行赏，安抚新旧，哪一桩不要他费神？
来这兰芷殿，确是稀了些。
“承志，”他忽然开口，把儿子放到地上，“去，把你描的最好的字拿给父皇瞧瞧。”
支开了孩子，殿内只剩他二人。
杨大毛伸手，一把将长孙无垢拉到身边坐下。
长孙无垢轻轻挣了一下，没挣开，便由他握着。
“跟朕闹别扭呢？”
杨大毛开门见山，手指摩挲着她微凉的指尖，“嫌朕来得少？”
长孙无垢身子微微一僵，随即放松下来，却别开脸：
“臣妾不敢。陛下国务繁重，后宫姊妹又多，臣妾…明白的。”
声音依旧柔和，可那“明白的”三个字，怎么听都带着一丝极力掩饰却仍透出的涩意。
“明白个屁！”
杨大毛嗤了一声，手上用了点力，把她脸扳过来对着自己，“你这笑的，比哭还难看。心里不痛快就说，憋着给谁看？”
被他这般直剌剌地戳破，长孙无梧脸上那层温婉的壳终于裂了缝。
她眼圈迅速泛红，睫毛颤了颤，想强笑，却没能成功，只好低下头，声音里带了哽咽：
“臣妾…没有不痛快。只是…只是有时想着陛下不知在哪个妹妹宫中安歇，心里…空落落的。”
“臣妾不像义成姐姐能干，能为陛下分忧；也不似南阳妹妹灵巧，能常伴陛下解颐。臣妾只会这些针线笔墨，性子又闷…只怕日子久了，陛下便觉得无趣，连承志也…”
这话道尽了一个以“贤德温婉”为标尺的后妃，在失去注意力时的深度惶恐。
她越说声越小，到最后几不可闻，像是耗尽了力气，又像是羞于承认这份小儿女般的怨艾。
杨大毛听罢，半晌没言语，只是握着她的手紧了又紧。
他环视这布置清雅的兰芷殿，忽然想起，当初刚在一起时，自己来得最勤。
她性子静，话不多，却总能在他烦躁时让他安心。
是什么时候开始，来得少了呢？
“是朕疏忽了。”
他叹了口气，语气软下来，带着难得的歉意，“宫里人多了，事情杂了，冷落了你，是朕不对。”
长孙无梧摇摇头，泪珠却终于滚下来一滴，慌忙抬手去擦：
“不怪陛下，是臣妾自己心思窄…”
“窄什么窄！”
杨大毛打断她，用袖子胡乱给她擦脸，动作不甚温柔，却透着亲昵，“自己男人来得少了，心里嘀咕，天经地义！”
“你要真无动于衷，朕才该急了！”
他把她揽进怀里，下巴蹭着她柔软的发顶，“朕是皇帝，有些事免不了。可你记着，在朕这儿，你长孙无垢，跟旁人不一样。朕心里有你，有承志，这个家，朕认。”
长孙无垢伏在他怀中，起初还有些僵硬，听着他胸膛里沉稳的心跳，闻着他身上熟悉的、混合着淡淡墨香与皮革的气息，那些积攒多日的委屈和不安，忽然就散了七八分。
她伸出手，轻轻环住他的腰，闷闷地“嗯”了一声。
这时，杨承志举着一张描红纸，小心翼翼地蹭过来：
“父皇，看…”
杨大毛松开长孙无垢，一把将儿子抱到膝上，大声夸道：
“好！写得真端正！比你大哥强！”
他眼珠一转，笑道：
“承志，想不想明日跟父皇去西苑跑马？朕新得了几匹小马驹，温顺得很！”
孩子眼睛立刻亮了，却还是先看向母亲。
长孙无垢此时已拭净泪痕，脸上恢复了血色，笑着点头：
“想去便去吧，多穿些。”
“哦！可以去跑马咯！”
杨承志欢呼起来，早忘了方才殿内微妙的气氛。
杨大毛看着重新活泼起来的儿子，又看看眼角眉梢终于染上真实笑意的长孙无垢，心里那点因朝政军务带来的燥意，也平复下去。
他扬声吩咐：
“高无庸，传话御膳房，晚膳摆在兰芷殿，添一道贵妃爱吃的蟹粉狮子头，再温一壶金华酒！”
他捏了捏长孙无垢的手，低笑道：
“今儿朕不走了，好好陪陪你们娘俩。改明儿朕跟秀宁说说，后宫排个日子，谁也别觉着冷清。”
长孙无垢脸颊微红，这次的笑，终于暖到了眼底：
“都听陛下的。”
窗外，雪光映着窗纱，殿内烛火跳跃，孩童笑语，夫妻低语，融融泄泄。
那点因帝王雨露不均而生的幽怨，在这一刻，被更厚重踏实的情分熨帖平整。
或许明日仍有纷扰，但此刻兰芷殿内的暖，是真的。