落槌声过去不到二十四小时，南湾的风就变了味。
清晨六点，《南方财经》把大标题挂上首页——《南湾03-7高价成交：30.5亿！青年联合体“豪赌”滨海？》。不出半小时，几家门户的跟进稿接力上线，角度清一色：“地王阴影”“高周转行不通”“先公后商=亏钱模板”。财经论坛里匿名账号的帖子被顶到热榜第一，标题更直接——《刀口舔血，三年暴雷预定》。
“来了。”风控总监把平板递给林亮，“一共十八篇，十篇是老对手惯用写手，四篇是区域自媒体，剩下四篇看似中立，实则在复读相同的‘亏损测算’。”
测算看上去专业——把“先建公共配套”的现金流前移、把保守周转参数夸张化、把土地金融成本上浮三十个基点，再得出一个漂亮的结论：“负毛利”。
“这套口径留着等我们反击，他们再发‘我们只是理性测算’。”公关总监叹气，“典型的双保险话术。”
林亮把平板扣住，声音很淡：“我们不和影子打架。打给看得见的人看。”
——
上午九点，联合体临时指挥部。会议室一半贴着白板，一半挂着现场大屏。林亮站在正中，像一把钉在墙上的定海钉。
“今天三个动作。”他抬手，比出三根手指，“第一，信息前置。中午十二点前，把‘公共优先的现金流跑道’上墙：幼儿园、学校、绿廊、退线护岸，分四条时间线，明确每一笔钱从哪来、花到哪、怎么付、谁签字。公众可读，不是行业黑话。”
“第二，材料端锁价。与钢筋、水泥、铝型材三大供应商签三段式‘价格带合同’——下行共享、上行封顶、波动缓冲。对外只说‘锁定关键成本’，不说细目，防被对手对价。”
“第三，融资口径统一。怀南谈窗口，我审价格与期限。所有对外答复，只有一句话：‘资金安排可追溯、可查验、可替代’。”
沈怀南靠在椅背，指尖敲着桌面，眸光深：“媒体这边呢？”
“我们不打人，打流程。”林亮把一叠A4纸分到位，“五张图：现金流剖面、公共先行节点、地面下工程量清单、慢行系统分期、预售监管闭环。让他们把图转走，不要把我们的嘴转走。”
他看向公关总监：“找三位不同立场的学者，不约稿，不花钱，只送图，请他们独立解读。把他们的结论原封不动挂出来，哪怕有反对意见。”
公关张了张嘴，最后只说了句：“明白了。”
——
十二点整，“南湾03-7项目·第一期信息墙”上线。不是长篇大论的新闻稿，是五张可缩放的图，配四段不足百字的注释。后台的访问曲线第一分钟就冲上去，超出预估三倍。有人在评论区问：“为啥学校先建？”官方小编用极简答案回：“孩子不等楼市。”
一个小时后，某行业大号转发，配文只有四个字：“看得懂了。”
平台后台小红点狂闪。风控把新的舆情热词贴到大屏：**“先公后商可行吗”“现金流可查验”“学校优先很少见”“地王要暴雷？”**前两个热词在提升，后两个在回落。
“第一波踩刹车有用。”风控总监松了口气。
“第二波会绕道。”林亮眼神没离开屏幕，“他们会从‘金融’与‘邻里’打进来。”
下午两点半，果然有新角度冒头：一个自封“邻里观察”的账号在本地论坛发帖，配三张拍得极糊的建筑小样，“担忧”“新盘会挡老社区风口与视线，海风廊道被截断”。另一边，财经自媒体抛出所谓银行内部信——“窗口指导收紧滨海房地产授信”。
“证据呢？”林亮问。
“第一条来自一家运营公司，IP在外省；第二条的‘内部信’查无此文。”风控答。
“公关不回，规划回。”林亮把“视线走廊”“海风廊道”四个字写在白板，“直接用控规图纸解释：海风廊道连续、视线走廊保留、建筑退线满足、绿地率提高。用图回应，不用嘴。银行窗指我们不碰，交给怀南。”
沈怀南笑了一声，拨了几个电话，语气温雅：“老张，明早请你们的区域行来一趟，我们聊‘学校优先’的风控逻辑；老刘，麻烦发一个‘窗口平稳’的口径给媒体朋友，不要点名，讲原则。”挂断后，他看向林亮，“你这张网张得太开，总有人要来拨。”
“拨来拨去，总会拨在他自己手上。”林亮淡声。
——
傍晚，沿海风大，项目驻地的小院里晒着图板。规划师把样板段的慢行系统用彩笔勾出一条浅蓝线——那条线从学校门口出发，穿过绿廊，绕过一片草坡，最终抵达滨水栈道。“孩子从家到海边，三次转弯，看四棵树。”规划师边画边念。营销团队一听，眼睛亮了：“这句能用！”
“能用，但别矫情。”林亮把那句写在纸上，删了一个“从容”，轻轻点墨，“越能落地，越动人。”
天刚暗，民政热线推送“南湾03-7项目筹备公众开放日”：周六上午，开放“地面下”参观，公众可预约下到基坑看暗管与海绵设施，安全员全程陪同。评论区先是一片“真的假的”，随后是“报名链接在哪”。
“地面下先让人看？”工程总一激灵，“太冒险。”
“真正决定安全的是看不见的部分。”林亮平静，“让他们看。越是脆弱处越要亮——但流程严丝合缝，任何一个缺口，宁取消不冒险。”
沈怀南侧过脸，认真地盯了他几秒，忽然笑：“我开始明白你为什么不怕他们骂了。你提前把刀递出去，让他们挑。刀挑钝了，下一次，他们就没兴趣了。”
——
夜里十点，酒店窗外港口的灯像星河坠地。林亮洗完澡，正要回消息，手机先亮，是诗儿——
“今天那五张图，我看懂了三张，另外两张有点难，不过看得出来你们是认真做的。南湾这风这么大，你记得戴围巾。”
短短两行字，像一杯温水。
“知道了。”林亮回，“你也别老给风弹琴，要留一两曲给自己。”