履带碾过碎石的震动刚消，陈默已踩下制动阀。
挖机钢牙般的履带咬进雪层，引擎声渐弱，只剩冷风吹过仪表盘的轻响。
“污染区？”苏晴烟的相机镜头从路牌上收回，哈出的白雾在取景器旁凝成细霜。
她踮脚凑近警示牌，红漆印的“剧毒污染区，禁止入内”几个字被积雪糊去半角，“去年地方文旅招商会我拍过直播，这片老厂区早签了开发协议，要改成工业风民宿。”
陈默摘下防寒手套，指腹蹭掉水泥墩上的雪。
混凝土还带着新筑的生涩，边缘的模板印子清晰——这路分明是三天内刚封的。
他从工装内袋摸出封匿名信，泛黄信纸上画着歪扭的厂区地图，“L0719”的编号正好压在路牌下的坐标点。
“有人不想让我们来。”他把信纸递给苏晴烟，喉结在羊毛围巾里滚动，“但更不想让这里被挖开。”
苏晴烟的手机屏幕在寒夜里亮起幽蓝。
她快速划动着地方政务网，指尖在“化工二厂爆破公告”处顿住：“爆破时间定在72小时后，可环保厅的污染检测报告……”她点开附件，手机屏幕在风里晃，空白的文档页跟着抖动，“查无记录。”
陈默的指节抵着下巴。
十年前那场坍塌事故后，他总在睡前翻父亲留下的旧笔记，其中一页画着带“L0719”编号的化工塔基，旁边写着“手算稿存B3铁柜”。
此刻寒风灌进衣领，他忽然想起匿名信里那句“你要的答案，在老设计院地底下”。
“绕山脊。”他重新戴上手套，操纵杆下压，挖机缓缓转向，“热成像仪能扫到地下。”
山脊的风更烈，刮得挖机玻璃罩嗡嗡作响。
陈默扳动臂架控制杆，红外热成像仪升上二十米高空。
目镜里，灰蓝的荒原上突然跳出几点幽绿——老厂区主楼正下方，三平米的区域泛着微光，像埋在雪里的余烬。
“地下层有电力波动。”他的声音沉得像压了块铁，“有人在那守着什么。”
苏晴烟从背包里摸出折叠无人机，旋翼刚展开就被风掀得打旋：“我试试侦察。”她按下启动键，小飞机嗡鸣着冲上天，却在厂区上空突然震颤——指示灯由蓝转红，“滴”的一声坠进高压塔缝隙。
“电磁干扰！”苏晴烟扑到窗边，雪粒打在她脸上，“内存卡还在！”
陈默的手已经搭在臂架操纵杆上。
铲斗缓缓升起，钢齿在高压塔间精准移动，轻轻拨弄着缠绕的断线。
“咔嗒”一声，黑色内存卡掉进铲斗凹槽时，苏晴烟的呼吸才重新接上。
他们挤在驾驶舱屏幕前。
最后一帧画面里，通风口铁栅后闪过豆大的光斑——是手电筒的光，在墙面上投出个模糊的影子。
“有人。”苏晴烟的指尖抵住屏幕，“而且不想被发现。”
深夜的雪下得更密了。
陈默正给切割器换电池，驾驶舱门突然被敲响——三声短，一声长。
他打开门，风雪卷进个裹着褪色军大衣的身影。