一股混合着委屈、无助和被轻视的怒气，隐隐在她心底升腾。
但她强压了下去，她知道自己没有资格愤怒。
在这里，她能活着，有口水喝，有口饭吃，已经是天大的恩赐了。她不能指望更多，尤其不能指望这个像石头一样的男人，会像文明社会里的人那样，提供细致的照料。
她咬了咬下唇，点了点头，用微弱的声音说：“明白。”
然后伸出手，开始尝试解开手臂上那已经发硬、粘连着伤口的旧敷料。
动作笨拙而小心翼翼，但稍微用力，就牵扯到伤口，让她疼得眉头紧皱，手指颤抖。
林墨就站在不远处，静静地看着。
他没有上前帮忙的意思，眼神平静得近乎残酷，仿佛在观察一场与己无关的、笨拙的生存演练。
米拉费了好大劲，才将手臂上一处较浅伤口的旧敷料揭下来，露出
她看着那伤口，又看看手边那些干燥的叶子，不知所措。
叶子是干的，硬的，怎么敷？那块黑树脂呢？有什么用？
她抬起头，用困惑而带着一丝祈求的眼神看向林墨。
林墨与她对视了几秒，然后，他走了过来，却没有接手。
他拿起一片干叶子，放在手心，用另一只手的拇指用力碾压、揉搓。
干燥的叶子渐渐碎裂，散发出更浓烈的苦涩气味，变成相对柔软的碎屑。
然后，他拿起那块黑色树脂，放在仍在冒烟的炭火旁略微烘烤了一下，树脂很快软化，变得粘稠。
他将软化了的树脂和碾碎的叶子碎屑混合在一起，用手指搅了搅，形成一团深绿色、散发着怪异气味的粘稠物。
接着，他示意米拉伸出手臂。
米拉连忙照做。
林墨用两根手指，挑起一点混合好的药糊，精准地敷在她的伤口上。
他的动作很快，不算轻柔，甚至有些粗暴，但极其熟练，没有丝毫犹豫。
药糊接触到伤口的瞬间，带来一阵刺痛和冰凉，米拉忍不住缩了一下。
“别动。”
林墨用生硬的、带着奇怪口音的语调吐出两个词，似乎是模仿她之前说过的语言。
米拉僵住不动了。
她看着他近在咫尺的侧脸，沾着污迹和汗水的皮肤，紧抿的嘴唇，专注而冷漠的眼神。
这个男人，懂得她的语言？至少懂得几个词？还是只是单纯的模仿？
敷好药，林墨拿起一片干净的、相对柔软的阔叶，覆盖在药糊上，然后从旁边扯过一根准备好的细藤蔓，三两下就将敷料固定好。
整个包扎过程迅速、有效，却毫无温情可言，就像处理一件需要维修的工具。
做完这些，他退开一步，指了指剩下的材料和米拉额头等其他伤口，又指了指她自己。
意思依然是：剩下的，自己来。
然后，他不再看她，转身走到石屋门口，拿起靠在墙边的石矛和几个空竹筒，看样子是要出去取水或者进行别的劳作。
在他即将掀开藤帘出去的那一刻，米拉终于忍不住，用尽力气，问出了那个盘旋在她心头最沉重的问题：
“这里… 只有我们？”
林墨的背影顿了一下。
他没有回头，只是微微侧了侧脸，用她听得懂的、最简单的方式回答：
“是。只有我们。”
声音平淡，却像一块巨石，轰然砸在米拉本就脆弱的心上。
只有我们。
在这无边无际的、被海洋隔绝的孤岛上。
只有这个冰冷的、像岩石一样的男人，和她这个虚弱的、一无所能的陌生女人。