一座巨大的青铜门虚影在空中成型，高不见顶，宽不可测。门面上布满密文，那些字迹不是刻上去的，而是在不断重组、翻转，像是无数双手在门后挣扎着想要出来。
它悬在空中，正对着我。
我没有后退。缩骨功已经催到极限，肩胛错位，胸腔内收，为可能的闪避留出空间。可我知道，这一击不是靠躲能避开的。
门影开始下压。
速度不快，却带着碾碎一切的气势。空气被压缩成波浪状，岩面龟裂，石碑上的八个字“双生同归，门方永寂”突然亮起一道红光，随即黯淡下去。
我抬头看着那扇门。
它不只是攻击，更像是审判。是初代守门人留给后世的最终法则——双生不可共存，唯有死亡才能终结循环。
灰袍“张起灵”站在原地未动。
他没有出手，也没有退。就在门影砸落的前一秒，他的身影开始变淡，像是被风吹散的烟。他最后看了我一眼，嘴角仍挂着那抹笑，然后彻底消失，仿佛从未存在过。
他是媒介。
从一开始就是。他的出现，不是为了杀我，而是为了引出这一刻——让双生之血对撞，唤醒初代遗言。
现在，他完成了使命。
而我，还站在这里。
门影越来越近，压迫感几乎让我跪下。膝盖发酸，耳膜鼓胀，麒麟血在血管里沸腾，像是要冲破皮肤喷出来。脖颈处的麒麟纹滚烫得几乎灼伤皮肉，可我不能动。
一动，就会被判定为逃避。
这不只是战斗，是确认。确认我是否愿意承担这个身份，是否愿意接受这条命。
我抬起刀。
黑金古刀完全出鞘，寒光映着青铜门的阴影。刀身微微震颤，发出几不可闻的嗡鸣。它认出了那扇门，就像它认出了我体内的血。
门影轰然砸下。
我双脚钉在原地，刀锋上举，迎向那片压顶的黑暗。缩骨功维持着最后的平衡，肌肉绷到极限，牙齿咬紧。我能感觉到脚下的岩石在碎裂，石碑倾斜，砂砾飞溅。
就在门影即将触顶的瞬间，幻影中的左刃“守”者忽然开口，只有一个字：
“等。”
声音很轻，却盖过了所有轰鸣。
我没有迟疑。
刀锋猛然上挑，迎着门影劈出一道弧光。
那一瞬，时间像是停了一拍。
门影没有碎，也没有继续下压。它悬在头顶三尺，停滞不动。密文停止翻转，青铜色的光晕微微闪烁，像是在回应我的刀。
我喘了口气，手臂发麻。
但这不是结束。
我知道，这只是开始。所谓的“双生同灭”，不是今天就能完成的裁决。它需要一个过程，一场真正的对决——不是与他，而是与我自己。
可就在这时，石碑底部传来一声极轻的响动。
像是石头摩擦的声音。
我低头看去。
那块刻着“双生同归，门方永寂”的石碑，底部边缘不知何时裂开了一道缝隙。一道极细的红线从里面渗出，缓慢地沿着碑面往上爬，像是某种液体在逆流而上。
我没有伸手去碰。
也不敢。
因为那红线爬行的速度，和我脉搏跳动的节奏，完全一致。