烧焦的陶盆碎片还散在河滩上，黑乎乎的，像被雷劈过的树墩。
狗子蹲在那儿，一片一片地捡。碎片边缘很锋利，割破了手指，血渗出来，在黑色的陶片上留下暗红的印子。他没管，继续捡，把能找着的碎片都拢到一堆，然后坐在旁边，盯着看。
阳光渐渐爬高，照在碎片上，有些断面反着光，能看到陶泥里的砂粒——不均匀，有的地方砂多，有的地方泥多。砂多的地方结实，但脆；泥多的地方柔韧，但容易裂。
裂缝就是从泥多的地方开始的。
狗子拿起最大的一块碎片，上面有一道明显的裂痕，从盆口一直延伸到盆底，像道伤疤。裂痕边缘不整齐，毛毛糙糙的，说明不是摔裂的，是烧的时候就有的。
“土没和匀……”
他喃喃自语，手指摩挲着裂痕的边缘。很粗糙，硌手。
“狗子哥……”
一个年轻工匠小心翼翼靠近，手里端着碗粥，“吃、吃点东西吧，都晌午了。”
狗子没抬头：“放着吧。”
工匠把粥碗放在旁边的石头上，粥还冒着热气，黄澄澄的黍米粥，上面飘着几片腌菜叶。香气飘过来，狗子胃里一阵抽，但他不想吃。
“秦大人说……”工匠犹豫着，“让您……去看看伤员。”
狗子手指顿住了。
“那个……没跑出来的，”工匠声音更小了，“叫王顺，陇西人，二十三岁。还有个烧伤的，在医帐……”
“知道了。”狗子打断他。
工匠站了一会儿，默默走了。
狗子继续盯着陶盆碎片。阳光很刺眼，他眯起眼，眼前却还是那团火——从天而降的火，燃烧的吊篮，翻滚的火焰，还有……那声闷响。
砰。
像砸在他心上。
他猛地闭上眼睛，手指死死抠着陶片，碎片边缘深深陷进肉里，疼，但比不上心里的疼。
不知过了多久，一片阴影遮住了阳光。
狗子睁眼，看见一双沾满泥的靴子。他顺着往上看——是秦战。
秦战也在他身边蹲下，没说话，只是看着那堆碎片。风吹过来，带起几缕黑灰，飘在空中，打着旋。
“王顺的抚恤，”秦战开口，声音很平，“按战死算。家里有个老娘，一个妹妹，蒙将军说，他养。”
狗子喉咙哽住了。
“烧伤的两个，一个轻，养半个月能好。一个重，”秦战顿了顿，“右手烧坏了，以后……握不了刀。”
河滩上安静下来。远处传来士兵操练的呼喝声，还有河水流淌的哗哗声，混在一起，像背景的杂音。
“先生，”狗子声音哑得厉害，“您昨天说……下次试飞，您站吊篮里。”
“嗯。”
“是真的？”
“真的。”
狗子转头看向秦战。秦战脸上没什么表情，眼睛看着河面，眼神很深，像看不到底。
“为什么？”狗子问。
“因为我是主事的。”秦战说，“主事的，就得担责。东西是我让做的，法子是我定的，出了事，自然该我顶上。”
“可……可您要是也……”
“那就死。”秦战说得很干脆，“我死了，蒙将军会接着打。仗不会停，野王还得攻，天下还得统。少我一个，不少。”
他说这话时，语气平静得像在说今天天气不错。狗子却觉得浑身发冷。
“不值得……”狗子摇头，“为这破玩意儿，不值得……”
“值不值得，得看成了之后能救多少人。”秦战站起来，拍了拍膝盖上的土，“十个天灯，每个带十五斤火药。一百五十斤火药扔到城头上，能炸死多少守军？能让多少攻城的弟兄少死？”
他低头看狗子：“王顺一条命，换可能少死的几十条、上百条命——你觉得值不值？”
狗子张着嘴，说不出话。
“当然，”秦战又说，“这话很混账。人命不是这么算的。但仗打到这份上，就得这么算。不算，死的人更多。”
他伸手，把狗子拉起来：“走吧，去看看陶盆怎么补。”
工棚里，另外三个陶盆已经取下来了，摆在空地上。狗子蹲下，挨个检查。果然，每个陶盆上都有细微的裂缝——有的在盆口，有的在盆壁，有的在盆底。不仔细看发现不了，但一敲，声音就不对，闷闷的，不清脆。
“得补。”狗子说。
“怎么补？”
狗子拿起一块碎片，又看了看盆上的裂缝：“用陶泥，掺麻絮，调稀了灌进去。灌满裂缝，再低温烤一次。这次……慢火烤一天一夜。”
“来得及吗？”
狗子算时间。今天第九天，烤一天一夜，明天第十天晚上才能用。但第十天中午就是蒙恬给的期限……
“来不及也得来。”秦战说，“我去跟蒙将军说，宽限一天。”
“蒙将军会答应吗？”
“不知道。”秦战转身往外走，“但得试试。”
他走到工棚口，停下，回头：“狗子，陶盆交给你了。我回来的时候，要看到能用的。”
狗子用力点头：“诺！”
秦战走了。狗子站在原地，看着那三个有裂缝的陶盆。阳光从棚顶的缝隙漏下来，照在陶盆上，照在裂缝上，那裂缝在光线下更明显了，像陶盆在哭。
他深吸一口气，朝工匠们喊：“和泥！要细泥，过筛！麻絮拿来，撕碎！生火，起小窑！”
工匠们动起来。筛泥的筛子哗哗响，麻絮被撕成细丝，混进泥水里，搅成粘稠的浆。狗子亲自调比例——泥七分，麻絮三分，水适量。调好了，舀一勺倒在手背上，能缓缓流下，不断线。
“成了。”他说。
补缝是个细活。狗子拿小竹片，蘸着泥浆，一点一点往裂缝里填。裂缝很细，竹片得削得很薄，才能伸进去。泥浆要填满，但不能溢出来，溢出来干了会留下疤，影响强度。
他补得很慢。一条三寸长的裂缝，补了快半个时辰。补完，用湿布轻轻抹平表面，再对着光检查——不能有气泡，不能有空洞。
补第二个陶盆时，阿水来了。
楚地兵探头探脑地往工棚里看，看见狗子在忙，没敢打扰，就蹲在门口等。等狗子补完第二条裂缝，活动酸痛的脖子时，阿水才开口：
“狗子兄弟……”