平淡的一天，距离上次的任务，又过去了一个多月，规律的生活让江玄有点不太适应。
有的时候，江玄甚至会想：“下次任务什么时候来，早来任务早收工！”
紫苑约着大家在她家附近的图书馆看书。说是看书，其实是看了一会就开始疲惫，江玄居然像林牧一样，开始打盹了。
不知过了多久，手机的震动让江玄从浅睡中惊醒。
他正趴在图书馆靠窗的桌上，下午的阳光斜射进来，在摊开书页上。手机屏幕亮着，群聊里张小反刚发了一张咖喱趴在她书包上睡觉的照片，配文：“它说它也想学高数。”
江玄笑了笑，正要打字，第二下震动传来。
这次不是手机。
是骨头。从脊椎最下端窜上来的刺痛感，沿着脊柱一路凿到后颈，最后在颅骨里炸开。他猛地坐直，眼前一片雪花噪点，耳朵里灌满尖锐的鸣响。
此刻的几人，都在图书馆的不同位置，和江玄在一个书域内的只有紫苑。这时，桌子斜对面的紫苑几乎同时抬头。
她手里转着的笔掉在桌上，咕噜噜滚到地上。她没去捡，两人的目光在空中撞上。
紫苑的嘴唇动了动，无声地说：“任务……预警。”
非常近。以往被拖入任务前，眩晕感像是从很远的地方漫过来，有至少五秒的缓冲。而这次，痛感是直刺的，仿佛那个“裂痕”就开在图书馆地底。
江玄抓起手机，手指僵硬地在群里打字：“任——”
字没发出去。
世界开始融化。不是扭曲，是融化。
书页上的宋体字像被水浸湿的墨迹般晕开，阳光从固体变成流淌的金色液体，顺着桌面边缘滴落。地板像加热的蜡一样软下去，他的椅子开始下沉。
他最后看见紫苑朝他伸出手，指尖离他的手腕还有十厘米。
然后黑暗吞噬了一切。
坠落。
持续了大概三秒，或者三小时——时间感在这里是碎裂的。江玄感觉自己在下坠，但又不是垂直的，而是螺旋翻滚的，像被冲进下水道的纸屑。
然后撞击。
不是摔在硬地上，而是陷入某种有弹性的、潮湿的东西里。他整个人陷进去半米，那东西才托住他，然后缓慢地把他“吐”出来，推向一个坚硬的平面。
后背撞上木板。
江玄咳嗽着爬起来，发现自己跪在一层厚厚的锯末上。空气里有股浓重的霉味，混合着陈年木头的味道。
他抬起头。
面前是一张深棕色的木质柜台，柜台上积着灰，灰尘上有几道新鲜的划痕，像是刚有人用手指划过。柜台后是整面墙的木格架，密密麻麻的小格子从地板延伸到天花板，每个格子里都塞满了泛黄的信封。有些信封已经破损，露出里面焦黑的信纸边缘。
看上去是一间邮局，民国风格的那种。天花板上垂下一盏黄铜吊灯，灯罩是磨砂玻璃，里面没有灯泡，而是飘着一团昏黄的光晕，像被困住的萤火虫群。光线很暗，只能照亮柜台附近，邮局深处沉在浓稠的黑暗里。
紫苑在他旁边站起来，拍掉身上的锯末。她的动作很轻，但每一下都带着紧绷的警惕。冰袖剑已经滑出袖口一寸，剑刃在昏光下泛着幽蓝。
他们已经习以为常，第一时间开始观察任务环境。
“这次怎么没有经过任务大厅，又是直达任务里了。看这里像邮局。”她低声说，眼睛快速扫视环境，“貌似是封闭空间。没有窗户，有点暗。”
江玄撑起身，环顾四周。邮局不大，除了柜台和格架，靠墙还有两张长木椅，漆皮剥落得露出底下的木纹。地上铺着暗红色的六角形地砖，很多已经碎裂，裂缝里长着绒毛状的霉斑。
正对大门的墙上挂着一面圆形的钟。
钟面是白色的珐琅质，数字是罗马体，指针停在十二点整。但秒针在动——它以极慢的速度，一点一点向右爬行，每走一格都发出“喀啦”的声音。
钟的
江玄走近去看。字迹有些模糊，他用手擦掉上面的灰：
永夜邮局
业务范围：寄送、接收、保管
特别提醒：
一、本邮局只处理特殊邮件
二、邮差须亲自送达
三、请勿窥视收件人面容
四、若听见铃响，请立即返回柜台