五、午夜之后，请勿留在邮局内
字迹到这里为止。但铜牌最下方还有一行更小潦草的字，像是有人用指甲匆匆刻上去的：
“别相信钟的时间”
江玄的后颈一阵发麻，因为这个声音是同步在他大脑中响起的。
他回头，发现还有五个人也已经出现在邮局里。
不是凭空出现，而是……从黑暗里走出来的。好像他们原本就站在邮局深处的阴影中，只是光线忽然照亮了他们。
一男子站在左边墙角的木椅旁，正用一块手帕擦拭眼镜。他穿着那身一丝不苟的深灰西装。戴回眼镜后，他第一时间看向墙上的钟，然后从怀里掏出一块怀表，打开看了眼，眉头皱起。
“我叫顾临渊，我的表停了。”他说，声音平稳，但江玄听出了一丝紧绷，“停在下午三点十七分——我们被拉进来的时间。”
“大家好，我叫沈星。”沈星回站在柜台前，仰头看着那些木格架。她手腕上的深紫色珠串此刻静止不动，但每颗珠子表面都浮着一层极淡的微光。
“这些信……”她轻声说，“有的是空的。有的……装的东西不是纸。”
“陆家人，陆怀沙。”陆怀沙蹲在邮局大门旁。门是厚重的实木，外面钉着铁条，门闩是一根手腕粗的横木，插在铁环里。他正在检查门缝，用一把小刀撬开一点缝隙，眯起一只眼往外看。
“外面是砖墙。”他站起来，拍了拍手上的灰，“门被砌死了。不是封住，是用青砖和灰浆从外面砌成了一面墙，厚度……至少半米。”
背着金属箱的男人转头看向柜台：“所以出口不可能是门。那只能在这些‘特殊邮件’里找线索。”
“叶知微，医生。”叶知微坐在另一张木椅上，她的医箱放在脚边。她没打开箱子，只是双手交叠放在膝上，眼睛闭着，呼吸悠长缓慢。过了十几秒，她睁开眼：“空气里的霉菌孢子浓度异常高，还有大量微尘——这里很久没有通过风。但奇怪的是，氧气含量正常，甚至偏高。这不合理。”
最后一个出现的是一个男孩，他小声说道：“我叫苏镜，刚大学毕业。”
他就站在柜台正前方，离那团飘在吊灯里的光晕最近。昏黄的光落在他白色的亚麻衬衫上，晕开一片暖色，但他脖颈上那枚纯白吊坠却反射不出任何光，像一个吸收光线的黑洞。他仰头看着天花板，眼珠缓慢转动，像在阅读看不见的文字。
“线。”他突然说，声音很轻，“很多线……从那些信封里伸出来。有些连向其他信封，有些连向地板向里面那个房间。”
江玄这才注意到，柜台右侧有一条狭窄的通道，通道尽头是一扇紧闭的小门。门是普通的木门，漆成墨绿色，门把手上挂着一把老式的黄铜锁。
锁是开着的。
就在这时，柜台上的铃响了。
不是电子铃，是那种手摇的铃铛，就放在柜台右手边。它突然自己震动起来，发出急促的、尖锐的“叮铃铃”声。
所有人都看向它。
铃声持续了大概五秒，然后戛然而止。
铃铛下方的柜台木板“咔”一声弹开一小块，露出一个暗格。暗格里躺着三样东西：
一封米白色的信封，封口用红色火漆封着，火漆上印着一个奇怪的徽记——像眼睛，又像旋涡。
一把老式的黄铜钥匙，钥匙齿磨损得很严重。
一张对折的便签纸。
江玄伸手拿出便签纸。纸很脆，边缘已经发黄，上面写着几行血字：
时空裂痕任务：送达三封待取信件
时限：钟敲六响前
收件人：
其一在等，其一在寻，其一在忘
“提示：一人一鬼一行，莫看莫听莫停，字迹消失之时，无光无影无息”
“任务奖励：诡物，二选一。”
同样，里面的内容也同步传达到七人的脑海里。
在这之后，便签的最后一行，墨迹突然开始变淡，像被看不见的橡皮擦擦掉一样，从右向左逐渐消失。
五秒钟，整行字不见了。
便签纸上只剩下那片空白，像从来没有过那行字。
邮局深处，传来齿轮咬合的巨响。
墙上的钟，秒针猛地跳了一大格。
“喀啦。”
第一声响了。