回到寂静的张家村，林双儿在新房门口骤然驻足。她背对着宋仁礼，双手用力环抱在胸前，声音淬出冰碴：“寒舍简陋，怕是污了大人的脚。就此止步吧。”
宋仁礼果然依言停步，挺拔的身影立在她身后几步之外。语气平静无波，却透着一丝难以捉摸的意味：“如此，宋某告退。林姑娘……好自为之。”
眼见宋仁礼挺直的背影一步步走远，林双儿才猛地、长长地吸了一口气，积蓄已久的怒火和屈辱轰然爆发。她倏地转过身，用尽全身力气，“砰——！”地一声狠狠将门摔上！那震耳欲聋的巨响在清晨的宁静中显得格外刺耳。
温热的水汽氤氲弥漫，如一层白纱模糊了浴房中的人影。宋仁礼缓缓褪下那身因为沾满尘土、汗渍和血迹、而变得沉重而黏腻的官袍和外裳。他赤裸着身体，缓慢地踏入盛满热水的木桶。
惬意地将整个身体重量后靠向桶壁，两只小臂随意地搭在桶边上。水波晃动间，肩膀上的红色伤口显得格外醒目。
他闭上眼，少女气急败坏、直白又粗鲁的诘责犹在耳畔，清晰得如同昨日：
“本来就是，你死了！我这真是黄泥巴掉进裤裆里，不是屎也是屎，官府肯定认为我跟叛军是一伙的！”
“你画本子看多了吧！我这一身湿透，冷得要死，不烤干怎么行？横竖都是死路一条，你丢啊！”
“那你现在就走！离我远远的！宋仁礼，你是有脑子，但也不多！”
“大人！”门外谨慎而恭敬的叩门声适时响起，打断了他的回溯。
宋仁礼睁开眼，眼底依旧是冷淡无情的眼神，与方才沐浴时流露的片刻松弛判若两人。
他双手用力在桶沿一撑，带动水花哗啦作响，修长健硕的身体毫无遮蔽地从温热的水中站起。晶莹的水珠沿着紧绷流畅的肌理线条蜿蜒滚落，勾勒出充满力量感的轮廓。
宋仁礼抬臂取过搭在屏风上的雪白柔软里衣，动作不急不缓地将它穿上，修长冷白的手指灵巧地系好衣带，再仔细套上那身象征身份的月白暗纹长袍。束好腰带，整理好衣袖。
片刻之间，那个温雅俊逸、风度翩翩的青年官员形象，重新映在那古铜镜中。用手拂了拂衣襟上并不存在的微尘，穿过弥漫着水汽的浴房，走到外室。
王头正垂手敛目，恭谨地候在一旁。