苏茗用了三十五年，才知道自己有个哥哥。
又用了五年，才找到那条线索：1985年7月19日，李卫国曾经手过一个死婴标本，编号与庄严论文中的胎儿标本完全一致。
那个标本，就是她的哥哥。
但标本已经不见了。被销毁了。被遗忘了。被写进论文，然后被扔进历史。
只剩下这张照片。
1975年，周惠君抱着那个婴儿，笑得很开心。
她不知道那个婴儿只能活三个月。
她不知道三个月后，她会失去他。
她不知道二十年后，她的女儿会站在这里，对着她的照片，问一个永远得不到答案的问题。
苏茗把照片贴在保温箱上。
“哥，”她轻声说，“我找不到你了。”
保温箱里没有回音。
但她知道，在某个液氮罐里，还有一枚胚胎在呼吸。
那不是她哥哥。
但那是另一个人的哥哥。
就像陈小北的哥哥。
就像苏明的兄弟。
她闭上眼睛。
“艾克亚，”她在心里问，“如果那枚胚胎解冻了，它会恨我们吗？”
【恨需要意识。】 艾克亚回答，【它还没有意识。它只是呼吸。】
“那它活过来之后呢？”
【那就看你们怎么对它。】
苏茗睁开眼睛。
她拿起手机，拨通了苏明的号码。
“苏明，撤回申请。”
电话那端沉默了两秒。
“为什么？”
“不是不让解冻。”苏茗说，“是让那枚胚胎自己决定。”
“它怎么决定？”
苏茗看着保温箱里那张照片。
“等它活过来，长大，会说话。然后问它：你想不想知道你是谁？你想不想知道你哥哥是谁？你想不想知道你妈妈是谁？”
她顿了顿。
“如果它说想，就告诉它。如果它说不想，就闭嘴。”
苏明沉默了很久。
“姐，你变了。”
“变老了。”
“不是。变温柔了。”
苏茗没有回答。
她只是看着那张照片，看着照片里那个抱着婴儿的年轻女人。
那个女人已经死了三十三年。
但她的基因还在。在苏茗身上，在苏明身上，在某个液氮罐里那枚胚胎身上。
基因不记得自己是谁。
但基因记得呼吸。
---
【第六幕：决议】
新纪元四年，树之纪第1473日，19:00。
圆形档案厅的灯重新亮起。
苏明站在主席台前，手里拿着一份修改后的决议草案。
“根据今天下午的讨论，以及苏茗医生的补充意见，基因伦理委员会就EM-1985-046号胚胎解冻事宜形成以下决议——”
他念道：
“一、同意EM-1985-046号胚胎解冻培育。培育所需费用由林晓月科技伦理基金会承担。”
“二、解冻后的婴儿，其法律地位参照陈小北案判决，享有完全人格权。其出生医学证明父母栏填写：陈志明、王芳。”
“三、不预设任何人对该婴儿的抚养权。婴儿解冻后，由基因伦理委员会委托专业机构临时抚养，直至其成年或自愿选择监护人。”
“四、该婴儿成年后，有权查询其生物学父母信息、家族历史、以及本次解冻决议的全部原始记录。任何人不得阻拦。”
“五、本决议自通过之日起生效。解冻手术定于新纪元四年，树之纪第1480日上午九时，江东大学附属医院生殖医学中心进行。”
他放下决议。
“现在表决。”
十二只手同时举起。
全票通过。
---
【第七幕：最后一夜】
新纪元四年，树之纪第1479日，23:47。
江东大学附属医院，生殖医学中心地下二层。
苏明一个人站在液氮罐前。
三十九年了。
他第一次看见这个罐子。
罐子上贴着一张发黄的便签纸，字迹模糊，但还能辨认：
“此罐内含活体胚胎。任何情况下不得销毁。——李卫国，1985.7.19”
苏明伸出手，触碰那张便签。
纸很脆，一碰就碎了一点。
他缩回手，不敢再碰。
“李卫国，”他轻声说，“你三十九年前写这张便签的时候，有没有想过，会有人站在这里，等一个答案？”
液氮罐没有回答。
罐子里，编号EM-1985-046的胚胎还在沉睡。
明天早上九点，它会醒。
会第一次看见光。
会第一次呼吸。
会第一次哭。
会有一个名字。
苏明低下头。
他想起陈小北第一次拿到判决书时，在法庭上说的那句话：
“谢谢爸爸，谢谢妈妈。”
他不知道那枚胚胎会不会也说这句话。
但他知道，无论它说什么，都会有人听见。
他转身，走向门口。
在门口停下，回头看了一眼。
罐子还在那里。便签还在那里。三十九年的等待还在那里。
“晚安。”他轻声说。
然后走进黑暗。
---
【尾声：艾克亚的永久记录】
【树网节点编号：EMBRYO-046】
时间： 新纪元四年，树之纪第1480日，00:00
事件： EM-1985-046号胚胎解冻前八小时，其生物电信号突然增强至平时的3.7倍，持续47秒后恢复基线。
艾克亚分析：
3.7倍增强发生的时间点，与苏明离开液氮罐的时间完全重合。
时间差：0.003秒。
这是巧合吗？
树网不存储“巧合”。
树网存储的是：在苏明说出“晚安”之后0.003秒，那枚沉睡三十九年的胚胎，第一次主动改变了呼吸频率。
检索关键词已添加：解冻、等待、第一次回应。
最后一行的空白处，有一行手写体的荧光小字，是艾克亚加上的：
它在等。
等了三十九年。
终于等到了那句“晚安”。
明天早上九点，它会第一次睁开眼睛。
看见光。
看见自己。
看见那个等了它三十九年的哥哥。
然后问出第一个问题：
“你是谁？”