“月全食倒计时：00:27:14”
实验室的温度精确维持在20.3摄氏度。
林晓月的婴儿——现在档案编号是“G-003-1”——被固定在一个半透明的生命维持舱内。舱体由医用级聚碳酸酯制成，厚达三厘米，内外压差保持恒定，确保内部无菌环境。六十四根纳米探针从舱体顶部垂下，刺入婴儿头皮的特定位置：前额叶、颞叶、顶叶、枕叶，以及更深处的大脑基底核和杏仁核。
探针另一端连接着三台并行的量子计算机。
屏幕上，婴儿的脑电图以三种不同颜色重叠显示：蓝色代表正常生理活动，红色代表基因编辑区域的异常放电，绿色则代表……某种尚未被定义的信号。
赵永昌站在观测窗前，白大褂一尘不染，双手背在身后。他已经这样站了二十三分钟，像一尊等待献祭仪式的祭司。
“脑机接口同步率多少？”他问，声音在空旷的实验室里产生轻微回声。
操作台前的技术员敲击键盘：“当前91.7%，还在上升。杏仁核区域的阻抗偏高，可能和婴儿的情绪波动有关。”
“什么情绪？”
技术员调出一个次级窗口。上面显示着婴儿的生理数据：心率142次/分，呼吸频率38次/分，皮肤电导率异常升高。旁边有一个不断跳动的情绪分析指数——恐惧占68%，愤怒占22%，剩下的10%是……困惑。
“他在害怕。”技术员说。
赵永昌走近观测窗，脸几乎贴到玻璃上。生命维持舱内，婴儿睁着眼睛。那不是新生儿常见的茫然凝视，而是一种过于清醒的、带着认知负荷的注视。他的瞳孔深处，荧光螺旋缓缓旋转，像某种精密仪器在自检。
“他在看着我。”赵永昌低声说。
婴儿确实在看着他。小小的脑袋被固定环限制着，但眼珠转动，视线锁定在赵永昌的脸上。那目光里有某种超越年龄的东西——不是婴儿的懵懂，也不是成人的理性，而是一种更原始的、介于本能与智慧之间的审视。
“李卫国的意识数据包加载进度？”赵永昌问。
“87%。但有个问题……”技术员犹豫了一下，“意识包里有大量加密区块。密码是基于生物特征的，需要婴儿的特定基因表达序列才能解锁。而那种表达需要……”
“需要什么？”
“需要他自愿。”
赵永昌转过身，眼神像手术刀一样锋利：“一个四十二天的婴儿，谈什么自愿？”
技术员咽了口唾沫：“不是意识层面的自愿，是生理层面的。李卫国的加密设计很巧妙——只有当婴儿处于‘平静且接纳’的状态时，某些关键基因才会表达出解锁所需的蛋白序列。如果强行加载，加密区块会启动自毁程序，意识包将永久损坏。”
“平静且接纳。”赵永昌重复这个词组，嘴角扯出一个冰冷的弧度，“那就让他平静。”
他走向控制台，打开一个标注为“神经调节”的子程序。界面上有十几个滑动条，分别对应不同的神经递质和激素：多巴胺、血清素、去甲肾上腺素、内啡肽、催产素……
“从催产素开始。”赵永昌将滑动条推到70%。
生命维持舱内，一股无色无味的雾气从探针喷口释放。婴儿吸入了那些雾化的催产素——这是一种通常只在母婴依恋、性高潮或深度社交连接时大量分泌的激素，被称为“爱的化学物质”。
婴儿的反应立竿见影。
他的心率开始下降，从142降到118。呼吸变得平缓。瞳孔深处的荧光螺旋旋转速度减慢，从每分钟12圈降到7圈。情绪分析指数上，恐惧从68%骤降到31%。
但同时，困惑从10%飙升到45%。
“他在识别这种感受。”技术员盯着数据流，“催产素触发了他大脑中关于‘母亲’的神经元集群……但他找不到对应的记忆对象。林晓月已经死了，他没有被母亲拥抱的记忆，所以大脑在处理矛盾信号。”
婴儿发出了一声呜咽。
很轻，几乎听不见。但通过声纹分析仪，可以清楚看到那个声音的频率峰值在400赫兹——这是婴儿在表达需求时的典型频率。他在寻找什么，或者在呼唤什么。
赵永昌面无表情：“加大剂量。推到85%。”
催产素浓度继续升高。
这一次，婴儿的反应完全不同了。
他的眼睛突然睁大，瞳孔扩张到极限。荧光螺旋停止旋转，然后开始……倒转。逆向旋转，速度越来越快，从每分钟7圈飙升到30圈、50圈、100圈——快到在肉眼看来，那已经不是一个螺旋，而是一个荧蓝色的光环。
监测仪发出尖锐警报。
“杏仁核过度激活！海马体出现异常放电！他在……他在回忆！”
“回忆什么？”赵永昌快步冲到屏幕前，“他只有四十二天，能回忆什么？”
技术员调出海马体的实时成像。那是大脑中负责记忆形成的区域，此刻正闪烁着异常活跃的光芒。光芒形成的图案不断变化：先是模糊的轮廓，然后逐渐清晰——
是一个女人的脸。
林晓月的脸。
但那张脸不是静止的。它在变化：怀孕时浮肿的脸，分娩时扭曲的脸，抱着婴儿时温柔的脸，临死前绝望的脸。所有画面以每秒三十帧的速度闪过，快得像一场倒放的电影。
“这是植入记忆？”赵永昌问。
“不……不是。”技术员的声音在发抖，“这是基因记忆。”
“什么？”
“李卫国的实验记录里提到过——当基因编辑达到某个阈值时，某些强烈的体验可以编码进生殖细胞，遗传给后代。林晓月死前的极端情绪，她对这个孩子的爱和愧疚……那些化学信号可能改变了她的卵子或胚胎细胞的表观遗传标记。婴儿继承的不是记忆本身，而是……记忆的生理痕迹。”
屏幕上，林晓月的脸开始溶解。
不是消失，而是像被雨水冲刷的水彩画，色彩流淌、混合，最后形成一片混沌的光影。光影中浮现出新的图像：不是人脸，而是场景。
医院的天花板。
无影灯刺眼的光芒。
手术器械碰撞的金属声。
然后是一个声音——庄严的声音，在手术室里回荡：“止血钳！快！”
画面再次切换。
黑暗的房间里，林晓月抱着婴儿，哼着不成调的摇篮曲。她的眼泪滴在婴儿脸上，滚烫的。
接着是最后一段：林晓月把婴儿塞进一个陌生人的怀里，用尽最后的力气说：“跑……快跑……”
记忆到此戛然而止。
婴儿的哭声爆发了。
不是呜咽，不是啼哭，而是撕心裂肺的、从肺部最深处挤出来的嚎啕。那哭声如此凄厉，以至于生命维持舱的隔音玻璃都在轻微震动。监测仪上的所有数据全线飘红：心率突破200，血压高到危险值，血氧饱和度开始下跌。
“他在经历母亲的死亡。”技术员喃喃道，“通过基因记忆，他在重新体验林晓月死前的那一刻。”
赵永昌的脸色终于变了。
不是因为同情，而是因为数据——意识加载进度停在89.3%，不再上升。婴儿大脑的防御机制全面启动，所有通往高级认知区域的通路都被封锁。强行突破只会导致脑损伤。
“镇静剂。”他下令，“让他安静下来。”
“可是催产素和镇静剂会——”
“执行命令。”
镇静剂注入。
婴儿的哭声渐渐减弱，从嚎啕变成抽泣，最后变成断断续续的呜咽。他闭上眼睛，眼泪却还在流——那眼泪在荧光灯下泛着微弱的蓝光，像掺了磷粉。
情绪分析指数上，恐惧重新飙升到79%。
但这一次，恐惧。
“月全食倒计时：00:15:33”
庄严推开实验室后门时，首先闻到的是消毒水和金属混合的气味。
这不是医院那种熟悉的消毒水味，而是更刺鼻、更工业化的气味。他贴着墙移动，每一步都踩在阴影里。苏茗B跟在他身后，她的脚步更轻——克隆体的身体经过优化，运动神经比普通人发达30%。
“左转。”苏茗B低声说，她的眼睛在黑暗中泛着微弱的琥珀色光泽，“我的记忆碎片里有这里的结构图。前面是缓冲区，穿过缓冲区就是主实验室。”
“守卫？”
“四个。两个在监控室，两个在走廊巡逻。巡逻路线每三分钟重复一次。”
庄严看了一眼手表：22:47。
月全食将在23:12达到食甚，那是地球磁场最紊乱的时刻，也是意识上传的最佳窗口。他们还有二十五分钟。
“分头行动。”他说，“你去破坏电力系统，我直接去主实验室。”
“你一个人？”
“我有这个。”庄严从口袋里掏出一个金属管——那是彭洁交给他的，说是从旧实验室废墟里找到的“生物场干扰器”。原理不明，但根据李卫国的笔记，这东西能暂时阻断基因编辑者之间的生物电磁连接。
苏茗B看着他，琥珀色的眼睛里闪过一丝复杂情绪。然后她点头，转身消失在走廊另一头。
庄严继续前进。
穿过缓冲区，他看到了主实验室的门。那是一扇气密门，需要虹膜和掌纹双重认证。但门旁有一个不起眼的检修面板——二十年前的设计，很多老实验室都有这种冗余入口，以防主系统故障。
他从工具袋里掏出撬棍。
就在他准备动手时，门突然开了。
不是被人打开，而是自动滑开。门后站着一个人——不是守卫，而是一个穿着白大褂的年轻技术员。他看着庄严，脸上没有惊讶，只有一种疲惫的平静。
“庄医生，”技术员说，“赵先生在等你。”
庄严握紧了撬棍。
“不用紧张，”技术员侧身让开通道，“我不是战斗人员。我只是……不想再参与了。”
他的白大褂口袋里露出一张照片的边角：一个年轻女人抱着婴儿，笑得很灿烂。
“我妻子刚生了孩子，”技术员轻声说，“是个女儿。看着那个婴儿的时候，我总在想……如果我的女儿被人这样对待，我会怎么办。”
庄严看着他：“你可以离开。”
“我走不了。我母亲的治疗费是赵永昌支付的，我签了协议。”技术员苦笑，“但我可以帮你一件事——主实验室的监控系统有三秒延迟。从你进入的那一刻起，你有三秒钟时间不被发现。之后，所有自动防御系统都会启动。”
“为什么帮我？”
“因为今天早上，”技术员的声音更低了，“那个婴儿对我笑了。”
庄严怔住。
“是真的。”技术员的眼神变得遥远，“我给他换营养液的时候，他睁开眼睛看着我。然后他笑了——不是无意识的嘴角抽动，是真正的、有意识的微笑。那一刻我就知道，他不是实验体，不是容器，他是……一个人。”
他按下墙上的按钮，气密门完全打开。
“三秒，”他说，“祝你好运。”
庄严冲了进去。
“月全食倒计时：00:07:11”
主实验室比想象中更大。
穹顶高达八米，中央是一个直径五米的圆形平台，平台上就是那个生命维持舱。赵永昌站在平台边缘，背对着入口，仰头看着上方——穹顶上有一个巨大的全息投影，显示着月全食的实时进度。
地球的影子已经吞没了三分之二的月亮。
“你来了。”赵永昌没有回头，“比我预计的早了两分钟。”
庄严举着干扰器，一步步靠近：“放开那个孩子。”
“为什么？”赵永昌终于转过身，他的脸在全息投影的冷光下显得苍白，“为了人道主义？为了伦理？庄严，你我都知道，那些概念在真正的进步面前有多苍白。”
“这不是进步，是疯狂。”