“重水，虽然名字里有个‘重’字，但它的外观、颜色、状态，和普通的水没有任何区别。”陈锋解释道，“在那几名特工把太爷爷的行李翻个底朝天，甚至拿枪指着他逼他喝药的时候，那一小杯价值连城、关乎国运的重水，就静静地放在桌面上，在他们的眼皮子底下，随着船身的晃动，荡起微微的涟漪。”
“特工们哪怕只要看一眼，或者闻一下，甚至哪怕只是随手碰倒那个杯子，我们的核计划，可能就要推迟好几年。”
“但是，他们没有。”
“因为他们的眼里，只有那个被藏起来的‘秘密’。他们根本不相信，一个科学家会把如此重要的战略物资，像一杯凉白开一样随意地放在桌子上。”
“这是一场豪赌。”陈锋的声音微微颤抖，“赌注是太爷爷的命，更是国家的未来。他赌赢了。”
“直到轮船彻底驶入公海，看到了前来接应的祖国船只，太爷爷才敢伸出颤抖的手，将那杯‘水’，小心翼翼地装进了一个特制的铅罐里。那一刻，他几乎虚脱得站不起来。”
直播间的弹幕在这一刻出现了短暂的真空，随后便是铺天盖地的惊叹。
“我服了！真的服了！这是什么心理素质？！”
“在那帮特工的枪口下，玩这种‘灯下黑’的魔术，这胆子是铁打的吗？”
“太爷爷牛逼！这才是顶级的特工手段啊！”
“那一杯水，承载的是一个民族的重量啊！”
“如果不说，谁能想到？那一杯看似普通的水，竟然是点燃蘑菇云的火种！”
苏玥只觉得头皮发麻，浑身的鸡皮疙瘩都起来了。她无法想象，在那个狭小的船舱里，面对黑洞洞的枪口，陈老先生是以怎样的定力，演完了那一出瞒天过海的大戏。
这不仅仅是智慧，更是泰山崩于前而色不变的胆魄！
“那……”苏玥的声音里带着深深的敬畏，“这瓶重水，后来……”
“后来，”陈锋接过话茬，语气中满是自豪，“这瓶重水，被第一时间送到了京郊的绝密实验室。它成为了我们国家第一座实验性重水反应堆的‘药引子’。”
“专家们说，如果没有这瓶重水，我们要从零开始提炼，至少需要耗费巨额的电力和数年的时间。”
“太爷爷的这一杯‘水’，让我们的核计划，至少……提前了五年！”
五年！
在那个国际局势瞬息万变、核讹诈悬在头顶的年代，五年意味着什么？
意味着我们在最危险的时刻，拥有了自保的底牌！
意味着我们可以挺直腰杆，不再惧怕任何霸权的威胁！
“这就是我太爷爷。”陈锋轻声说道，“他常说，搞科学要严谨，但搞斗争，要灵活。为了这个国家，没有什么手段是不能用的，没有什么风险是不能冒的。”
苏玥深吸一口气，对着镜头，深深地鞠了一躬。
这一躬，是为了陈伯平老先生的智慧与胆识。
这一躬，也是为了那杯改变了国运的“白开水”。
“谢谢陈锋同志的讲述。”苏玥抬起头，眼眶微红，“这个故事，我想我们每一个人，都会记在心里。”
她稍微平复了一下心情，看着陈锋，问道：
“陈锋同志，听了这么多太爷爷在国外的惊险故事，无论是拒绝奥本海默，还是带回重水，都让人热血沸腾。但是……”
苏玥的话锋一转，眼神变得柔和而探究：
“……当陈老先生历经千辛万苦回到祖国，投身于那项绝密的‘596’工程之后，对于他的家人，对于您的太奶奶，对于那个家来说，又意味着什么呢？”
“毕竟，那可是绝密工程，往往意味着……消失。”
这个问题，让原本热烈的直播间气氛，瞬间变得有些沉静下来。
大家都知道“两弹一星”的伟大，但很少有人去关注那些伟人背后的家庭，那些在等待中度过漫长岁月的亲人。
陈锋听到这个问题，原本挺直的脊背，似乎微微弯曲了一点。
他脸上的自豪慢慢收敛，取而代之的，是一种深深的、难以言喻的愧疚与心疼。
他沉默了良久，久到直播间的观众都以为信号断了。
终于，他缓缓开口，声音低沉得像是从胸腔深处挤压出来的，带着一丝哽咽。
“意味着……”
“……一场，没有归期的……告别。”
“以及，一个女人，独自撑起的一片天。”
陈锋抬起那只残缺的手臂，似乎想要抓住虚空中的某段记忆。
“那是1958年的一个深秋……”
“那天，太爷爷回家很早，但他没有像往常一样去抱抱孩子，也没有去书房看书。”
“他只是站在门口，看着正在厨房忙碌的太奶奶，看了很久，很久。”
“然后，他对太奶奶说了三句话。”
苏玥轻声问道：“哪三句话？”
陈锋深吸一口气，复述道：
“第一句是：‘我要出差，去个很远的地方。’”
“第二句是：‘别问去哪，别问去干什么，别问什么时候回来。’”
“而第三句……”
陈锋的声音颤抖了一下：
“……他说：‘如果……如果我不回来，请别找我。’”
“‘就当……’”
“‘……我死了。’”