“那天我躲在器材室哭了好久，后来看到你们在练习室练舞，就想‘算了，打篮球有什么意思，我练舞去’。”他看向身边的宋亚轩，“但每次路过球场，还是会忍不住多看两眼。”
场景里的刘耀文突然收到条短信，是马嘉祺发来的：“别听他们的，你投三分球的时候超帅。明天来练习室，我陪你练运球。”少年愣住了，随即咧开嘴，露出个带着泪的笑。
回到大厅，刘耀文的枷锁消失了。宋亚轩突然说：“等出去了，我们去打篮球吧。我看你上次综艺里投球超准的。”刘耀文愣了愣，随即扬起下巴：“那是，到时候让你见识下什么叫校队水平。”嘴角的笑却藏不住。
转盘卡片上写着：“承认脆弱不是软弱，是勇敢的开始。”
下一位被选中的是王俊凯。他的场景是间录音棚，十九岁的他反复听着自己的演唱小样，眉头越皱越紧。制作人推门进来：“小凯，这段旋律太‘平’了，粉丝们期待的是更有爆发力的你，你得再‘燃’一点。”
王俊凯沉默了很久，终于点了点头：“我改。”他删掉了自己写的那段温柔的间奏，换成了更激烈的鼓点，只是录音时，眼里的光却暗了下去。
现实中的王俊凯指尖停在扶手上，眼神复杂。电子音叙述：“王俊凯的炸裂感情史：曾因过度在意‘粉丝期待’而压抑自己真正的音乐偏好，把‘完美偶像’的标签当成枷锁，甚至在深夜怀疑自己到底是谁。试炼任务：对自己说‘我可以不完美’。”
“我可以不完美。”王俊凯的声音很轻，却异常坚定，“可以唱跑调的歌，可以有不想营业的日子，可以喜欢那些不被期待的旋律。”
“我不用每次都做那个扛事的队长，不用永远笑着说‘没关系’，不用把所有情绪都藏在心里。”他看着自己的掌心，“我就是我，会累，会怕，会有做不好的事，但这样的我，也值得被喜欢。”
场景里的王俊凯突然把删掉的间奏重新加了回去，对着话筒轻声唱起来，声音温柔得像月光。制作人站在门口，没有打断，只是轻轻鼓了鼓掌。
回到大厅，王俊凯的枷锁消失了。王源递给他一颗糖：“我就觉得你写的慢歌最好听了，上次那首《树读》我循环了好久。”王俊凯接过糖，剥开糖纸放进嘴里，甜味在舌尖散开时，他笑了，是那种卸下重担的轻松的笑。
转盘继续转动，指针缓缓指向张真源。他的场景是间病房，病床上躺着他的妹妹，脸色苍白。十五岁的张真源坐在床边，给妹妹削苹果，动作却有些笨拙。
“哥，你不用每天都来的，练习要紧。”妹妹的声音很轻。张真源摇摇头：“没事，我请假了。”其实他是偷偷从练习室跑出来的，口袋里还揣着没背完的歌词。
电子音响起：“张真源的炸裂感情史：曾因想同时兼顾家庭与梦想而陷入两难，默默承受着两边的压力，却从不向任何人诉苦，总把‘我没事’挂在嘴边。试炼任务：说出自己的疲惫。”
“我其实很累。”现实中的张真源声音有些哽咽，“每天练习到凌晨，偷偷跑回医院看你，早上再赶回去，怕被老师发现，怕你担心，也怕自己坚持不下去。”
“有好几次练着舞就走神了，想你有没有按时吃药，想爸妈是不是又在为医药费发愁。”他看着场景里的妹妹，“但每次看到你笑着说‘哥加油’，就觉得再累也得撑着。”
场景里的妹妹突然拉住他的手：“哥，我都知道。护士姐姐告诉我了，你每天只睡三小时。”她从枕头下掏出颗糖，“这个给你，吃了就有力气了。”
回到大厅，张真源的枷锁消失了。丁程鑫拍着他的背：“以后有事别自己扛着，我们都在。”张真源笑着点头，眼眶却红了。
转盘卡片上写着：“温柔不是没有棱角，是把脆弱藏起来的坚强，偶尔放下，也没关系。”
大厅里的光线似乎亮了些，每个人身上的沉重感都轻了许多。电子音再次响起：“剩余参与者：宋亚轩、严浩翔、白龙马。下一轮，开始。”
指针转动的速度慢了下来，仿佛在酝酿着什么。所有人都屏住了呼吸，不知道最后这几位的“炸裂感情史”，又会揭开怎样的过往。