教堂的钟声还没散尽,暮色就漫过了街角的唱片店。马嘉祺推开门时,风铃叮当作响,货架上的磁带和CD在昏黄的灯光下泛着旧时光的暖。老板是个戴眼镜的老先生,正趴在柜台上翻乐谱,抬头看见他们,眼睛亮了亮:“是‘新声乐队’吧?昨晚在电台听到你们的歌了。”
货架最里面的角落里,堆着堆落了灰的黑胶唱片。孙悟空伸手抽出一张,封面是Beyond早期在酒吧演出的照片,黄家驹穿着件格子衬衫,抱着吉他笑得青涩。“这张好!”他吹了吹上面的灰,“比俺老孙的虎皮裙还酷!”
老先生笑着说:“这是1985年录的,当时没多少人知道他们。”他指着照片背景里的个小舞台,“就在对面那条巷子里的‘地下剧场’,现在改成火锅店了。”
“去看看!”猪八戒扛着贝斯就往外冲,“说不定能找到点‘摇滚仙气’!”
巷子比想象中窄,青石板路坑坑洼洼的,墙面上还留着褪色的演出海报。火锅店的霓虹灯牌闪着“麻辣鲜香”四个大字,和记忆里的舞台灯光重叠在一起,竟有种奇异的穿越感。
“要鸳鸯锅还是全红锅?”服务员笑着迎上来,看见孙悟空手里的吉他,愣了愣,“你们是乐队?上周有群年轻人也在这里排练,说是什么‘传承音乐会’。”
“传承音乐会?”马嘉祺心里一动,“什么时候的事?”
“就上周六,”服务员擦着桌子,“听说有个姓黄的先生也来了,弹吉他可好听了,还说‘音乐就该像火锅,什么食材都能融在一起’。”
大家对视一眼,都从彼此眼里看到了笑意。黄家驹果然来过这里,用他最擅长的方式,给后来者留下了暗号。
鸳鸯锅端上来时,红油翻滚着冒泡,清汤锅里飘着枸杞和党参。孙悟空把吉他靠在桌边,夹起片毛肚就往红锅里涮:“俺老孙就爱这股烈劲儿!”宋亚轩则夹了块豆腐放进清汤锅,吹凉了喂给蹲在脚边的小狐狸,小家伙最近总爱跟着他们,尾巴上还沾着点火锅店的辣椒籽。
“说起来,”贾玲突然开口,筷子上夹着片黄喉,“下周的‘传承音乐会’,你们想唱什么?”
“《新的光辉》肯定要唱,”张真源翻着菜单,“再加首《海阔天空》吧?算是给驹哥的致敬。”
“俺要加段金箍棒solo!”孙悟空拍着桌子,震得碗碟叮当作响,“让他们知道,神话和摇滚也能玩到一块儿!”
王俊凯笑着点头:“我们可以和你们合唱一段,再加上西游师徒的‘神仙伴奏’,绝对是全场最炸的组合。”
红油锅里的毛肚烫得正好,裹着蒜泥香油送进嘴里,辣得人直吸气,却又忍不住再夹一筷子。马嘉祺看着满桌的热气和笑脸,突然觉得老先生说得对——音乐真的像火锅,不管是顶流偶像、神话人物,还是传奇乐队,只要怀着同一份热爱,就能在同一个旋律里沸腾,熬出独一无二的味道。