吃到一半，火锅店的老板突然跑过来，手里拿着个旧录音带：“这是上周那位黄先生落下的，说要是你们来了，就交给你们。”
磁带外壳已经泛黄，标签上写着“1985年地下剧场即兴”。马嘉祺小心地接过来，指尖触到冰凉的外壳，像触到了一段滚烫的时光。
回到酒店后，他们找了台老式录音机，把磁带放进去。滋滋的电流声后，传来黄家驹年轻的声音，带着点青涩的沙哑，弹唱着首没听过的歌，旋律里有海风的咸，有街头的闹，还有种不管不顾的冲劲。
“这是……《光辉岁月》的雏形？”宋亚轩眼睛亮了，“比后来的版本更野，像只没驯服的小狼。”
马嘉祺靠在窗边，看着远处的霓虹灯，突然有了主意：“下周的音乐会，我们把这首歌也唱了吧？用我们的方式。”
“怎么改？”刘耀文的贝斯已经调好音，跃跃欲试。
“加段电子琴，”张真源立刻接话，“再让白龙马用鼓点模拟海浪声。”
“俺老孙的吉他solo要像金箍棒劈开水面！”孙悟空的指尖在琴弦上划过，弹出串炸裂的音符。
录音带里的歌声还在继续，年轻的黄家驹唱着“路虽远，梦不灭”，和他们此刻的笑声混在一起，像场跨越三十年的对话。马嘉祺摸出那片薰衣草干花，放在录音机上，花瓣在声波里轻轻颤动，仿佛也在跟着哼唱。
他知道，所谓传承，从来不是复制过去，而是像这盘磁带里的歌一样，带着前辈的热，融进自己的血，唱出属于这个时代的新声。就像鸳鸯锅的红与白，看似不同，却在同一个锅里沸腾，暖着同一个夜晚。
音乐会的海报已经贴满了街头，上面写着“新声与传奇，共赴光辉”。马嘉祺看着海报上大家的笑脸——有时代少年团的青春，有TFBOYS的明朗，有西游师徒的不羁，还有黄家驹的温柔——突然觉得，这场穿越时空的冒险，早已不是简单的“追星”或“奇遇”，而是一场关于热爱的接力。
夜风穿过窗棂，带着火锅店的牛油香和远处的歌声。马嘉祺把磁带小心地收好，和薰衣草干花放在一起。明天，他们还要去排练，去磨合，去把那些不同的旋律，熬成一锅更浓、更暖的“音乐火锅”。
而他知道，不管是1985年的地下剧场，还是今晚的火锅店，或是下周的音乐会舞台，只要那股子热爱还在，光辉岁月就永远不会落幕。
磁带里的最后一句歌词，轻轻漫过房间：“……星光不负赶路人，歌声不负有心人。”