怀表终于修好了。当林小满上好发条，听着“滴答滴答”的声音响起时，眼泪突然掉了下来。“爷爷，你看，我修好了。”她把怀表贴在胸口，“可是……你什么时候回来啊？”
窗外突然传来刺耳的刹车声，林小满吓得浑身发抖，抱着头蹲在地上。丁程鑫想也没想就冲过去，用身体挡住她的耳朵，彩色的光丝在他周身亮起，形成一道屏障，把所有噪音都挡在了外面。
“别怕。”他终于开口，声音有些沙哑，“有我在。”
林小满愣住了，透过指缝，她看到一个半透明的身影，像彩虹一样绚烂，却在一点点变淡。“是你一直在帮我吗？”她伸手想去碰，指尖却穿过了那片光。
“嗯。”丁程鑫笑了，光丝在他脸上织出温柔的轮廓，“我叫丁程鑫，是你的守望者。”
“守望者是什么？”
“就是……想留在你身边的人。”他的声音越来越轻，身影几乎要消失，“以后……表会陪着你，向日葵会陪着你，牛奶也会……我也会，一直都在。”
最后一个字说完时，丁程鑫的身影彻底消散了。林小满的手里多了支画笔，笔杆上刻着一行小字：“最渺小的我，有大大的梦。”
窗外的噪音消失了，阳光透过窗帘的缝隙照进来，落在怀表上，折射出一道小小的彩虹。林小满把怀表揣进怀里，走到墙边，看着那片向日葵，突然笑了。
“我知道你在。”她轻声说，伸手摸了摸花瓣，“谢谢你留在我身边。”
心象领域的入口处，马嘉祺接住从气泡里飘出来的一缕光丝，那是丁程鑫留下的最后痕迹。光丝里藏着片小小的向日葵花瓣，还带着点阳光的温度。
“他做到了。”王俊凯走过来，声音里带着点哽咽，“林小满的心象世界稳定了。”
马嘉祺把光丝收进盒子里，里面已经放着不少这样的痕迹：有刘耀文留下的半截箭头，有张真源织的半只手套，还有宋亚轩折的千纸鹤，翅膀上还沾着点糖霜。
“下一个世界。”他抬头望向漂浮的气泡，目光坚定，“我们继续。”
远处，宋亚轩的笑声传来，他正往一个全是灰色的气泡里撒着彩色的星星。“别怕呀，”他的声音软软的，“我来陪你啦。”
气泡里，一个抱着膝盖坐在角落的小男孩，眼里第一次有了光。
原来，最沉默的守护，从来都不是消失，而是变成风，变成光，变成所有你需要的东西，留在你身边，从未离开。