【“暖炽农场”的动物幼儿园】
自从“决战农场”成了永久保留地，36人就常回来“探亲”——那些被他们照顾过的动物，如今成了森林里最“懂规矩”的居民。
猪八戒一进农场，就被一群小猪崽围住。这些猪崽是当年被他的“炽欲”催肥的，现在个个圆滚滚，见了他就哼哼着要“甜牛奶”。“知道了知道了，”八戒从包里掏出黄明昊发明的“记忆奶瓶”（能复刻当年的蜂蜜味），“慢点喝，没人跟你们抢。”
华晨宇的“狂歌”成了起床铃。每天清晨，他对着鸡舍唱几句，母鸡们就排着队下蛋，还会把双黄蛋特意留给“会唱歌的大哥哥”。有次他感冒了没唱歌，母鸡们竟集体罢产，直到宋亚轩来代唱了一段《水问》，才不情不愿地重新开工。
唐僧的“讲经时间”最受动物欢迎。他坐在羊圈旁念“暖炽经”，羊群听得乖乖的，连最调皮的小羊都不蹦跶了。有只母羊刚生了崽，还特意把小羊羔往唐僧脚边推，像是要他给“开光”。“阿弥陀佛，”唐僧笑着摸了摸羊羔，“你要乖乖长大，别学八戒抢吃的。”远处的八戒听见，冲他喊：“师傅！俺那是帮它们消化！”
【“共生市集”的跨界交易】
森林的“共生市集”越办越热闹，玩家们不再交易积分，而是交换“暖炽特产”——水玉境的清凉果、火炽原的暖焰饼、人类世界的零食，连动物们都带着自己的“劳动成果”来摆摊。
马嘉祺的“倾听小摊”前总排着队。他不用说话，只要握着对方的手，就能听出对方需要什么。有个新手玩家想买“防御盾”，马嘉祺却递给他一块“信任石”：“你不是怕被抢，是怕没人愿意跟你合作——拿着这个，有人会懂的。”果然，下午就有老玩家主动找新手组队。
丁程鑫和贺峻霖合伙开了“记忆当铺”。玩家可用“一次温暖回忆”换道具，比如用“帮人挡过攻击”换一块“防火木”，用“分过积分给新手”换一张“谈判免坑卡”。有次沈腾想用“当年把贾玲逗笑的冷笑话”换道具，丁程鑫笑着给他记了“顶级回忆”，换了个最大的“暖炽果实”。
刘耀文和严浩翔的“攻防训练营”最火。刘耀文教“非攻击抢资源法”（比如“用速度帮盟友搬东西，换分成”），严浩翔教“防御阵变友邻阵”（把困住敌人的火墙，改成邀请盟友烤红薯的篝火）。有个K级玩家学完后，竟主动把自己的领地分了一半给J级新手：“原来当‘大哥’不是靠抢，是靠带小弟一起赢。”
【“意外”频发的森林派对】
为了庆祝“暖炽联盟”成立，36人在森林中央办了场派对，连系统都特意放了烟花（还是带笑脸图案的）。
秦霄贤的“意外变量”成了派对的“隐藏彩蛋”。他想给大家倒饮料，结果瓶子一歪，倒出来的不是果汁，是会发光的“暖炽气泡”，碰一下就冒出一句“你真棒”；他想表演个魔术，帽子里没变出鸽子，却飞出一群萤火虫，在半空拼出“友谊万岁”。“我真不是故意的！”他挠着头笑，大家却拍着手喊：“再来一个！”
哈妮克孜的“舞涟”和张艺兴的“律波”合了个新舞。舞步踏出的水纹与鼓点的火焰交织，竟在地上开出了“水火共生花”，花瓣落下时，沾到谁身上，谁就忍不住想拥抱身边的人。沈腾被花瓣砸中，一把抱住旁边的马丽：“妹妹！哥以前抢你积分，对不住了！”马丽笑着回抱：“没事，下次多分我点零食就行！”
派对最后，何炅举起“恒序杖”，杖尖的光在半空画出36颗星：“你们看，森林的星星都变亮了——因为每颗星里，都藏着一个‘想让别人暖’的心愿。”
离场时，所有动物都来送行。小猪崽拱着八戒的包，母鸡把双黄蛋往宋亚轩口袋里塞，连最傲娇的狐狸都叼来一串野果，放在马嘉祺脚边。
“我们还会回来的。”丁程鑫挥挥手，银梭织出的记忆画面里，36人的笑脸和森林的星光重叠在一起。
森林的风带着果香和暖意，仿佛在说：“随时回来呀——这里的暖炽，永远为你们留着。”