两人终究没舞到师傅跟前，早早就下了自行车。脚步放得轻缓，沉默的朝前走。
劳务中心的铁门虚掩着，里头隐约飘出细碎的说话声，两人对视一眼，悄悄绕到爬满翠绿藤蔓的侧门，轻手轻脚进了院子。
师傅何婶子正站在井台边摇着轱辘，粗麻绳在她布满薄茧的手中缓缓转动，木桶磕着斑驳的井壁，发出“咚、咚”的沉闷回响，在安静的院子里悠悠荡开。
听见脚步声，她抬眼看来，眼角的皱纹瞬间像水波般漾开，那笑意温温柔柔的，比西天铺展的晚霞还要暖几分。
夏宇谌忙把自行车往青砖墙根一靠，车把轻轻撞在墙上，发出一声轻响，他也顾不上扶，三步并作两步冲过去，稳稳接过了何婶子手中的井绳，“师傅，我来！”
林初一从自行车后座取下那个洗得发白的粗布袋子，快步走到师傅面前，双手递了过去，声音软乎乎的：“大姐让我捎的，都是你最爱吃的，刚出炉没多久呢。”
何婶子笑着在深蓝色的围裙上擦了擦沾着水珠的手，才小心翼翼接过布袋子，袋口微微张开，一股淡淡的油香混着卤肉的醇厚香气，慢悠悠飘了出来，萦绕在鼻尖。
“今儿怎么得空过来？”她的声音里满是藏不住的惊喜，伸手轻轻拍了拍林初一的头顶，“学校这么早就放学了？”
“今天周五呀师傅。”林初一顺势挽住何婶子的胳膊，亲昵地往屋里带，语气里满是期待，“我和阿谌都想看看新屋起得怎么样了。”
屋里的光线有些昏黄，窗棂透进来的夕阳被尘埃轻轻托着，在空气中浮动。何婶子转身走到靠墙的五斗柜前，踮起脚尖，从最上层的抽屉里取出一个红布包。
那红布洗得次数多了，原本鲜亮的红色褪去大半，边缘也磨得泛了白，却被叠得方方正正、整整齐齐，没有一丝褶皱。她轻轻把红布包放进林初一的掌心，掌心的温度透过粗布传过来，暖得人心头发软。
“顺道把这个压在新屋的香案底下，”她拍了拍林初一的手背，语气轻柔却郑重，“我就不过去了，工人们该收工了，你俩趁天还亮，赶紧去瞧瞧。”
院子里，夏宇谌已经利落地把第一桶清冽的井水倒进檐下的大水缸，“哗啦”一声，水花溅起，顺着缸沿滑落，在青石板上洇开一小片深色的水痕。
他提着空木桶，又大步朝井台走去，水珠顺着木桶的边缘轻轻滴落，砸在青石板上，发出“嗒、嗒”的轻响，格外清晰。
“够用了够用了！”何婶子隔着窗棂朝他唤了一声，声音里满是笑意，“快别忙了，歇会儿。”
“马上就好！”少年清亮的声音在院子里响起，带着几分爽朗。轱辘又开始“吱呀呀”地转动起来，夕阳的余晖落在他弯腰打水的身影上，把影子拉得又细又长，与井台的影子交叠在一起，温柔得不像话。
林初一没有问红布包里装的是什么，只是轻轻握了握，粗布的纹理硌着掌心，带着师傅手心残留的温度，踏实又安心。
等夏宇谌把第二桶水倒满水缸，两人便一同转身，朝着新屋的方向走去。那个小小的红布包揣在林初一的衣兜里，微微发烫，像揣着一个小小的、温暖的秘密，妥帖又珍贵。
夕阳西斜，把新落成的屋架在松软的泥土地上铺成一道长长的、厚重的影子。木梁的榫头接口处，还留着新鲜的刨花痕迹，带着木头本身的清香。