胡满满那一声不响的哭，比任何嚎啕都让人心惊。卫生室里弥漫着消毒水的味道，她仰着脸让张大夫处理脸上那道从颧骨划到下颚的血痕，棉球擦过翻开的皮肉时她浑身都在抖，牙齿把下唇咬得惨白，可就是没发出一丁点儿声音。
眼泪像断了线的珠子，混着血水往下淌，砸在洗得发白的衣襟上，洇开一片深色的湿痕。那沉默里压着太多东西，重得让旁边看着的林晓迎鼻尖发酸。
林初一站在门口，背绷得笔直，眼神还带着刚才那股狠劲，可垂在身侧的手攥得指节都发了白。郑香香最后抓向胡满满脸的那一下，指甲里恐怕还带着泥土和草屑，恶毒得让人心寒。
林初一踢出去的那一脚没留余地，现在回想起来，脚踝还在隐隐发麻。她脑子里反复回响着奶奶躺在病床上急促喘气的模样，那股火就在胸腔里烧，烧得她喉咙发干。
外头围了不少人，探头探脑，窃窃私语。消息像风一样刮遍了村里每个角落：“胡满满把郑香香打了！”
“不对，是郑香香打了胡满满，脸上都流血了哦。”
“脸上都见血了，破相了可咋整？”
……
说什么的都有。王报国背着手在人群外头踱了两圈，眉头拧成个疙瘩。他问了几个当时在场的人，听罢来龙去脉，心里只剩下一声沉甸甸的叹息。
郑香香那张嘴，他是知道的，专往人心窝子里最疼的地方戳。可胡满满这不管不顾的动手，到底也落了下乘，还见了血。清官难断家务事，何况是这些陈年旧怨织成的死结。
他挥挥手，驱散了看热闹的人群：“都散了吧！该干啥干啥去！”
转身就朝村东头王永林家走去。步子迈得又急又重，脚下的黄土扑起小小的尘烟。这事，非得找王永林不可了。
王永林正蹲在自家院子里修锄头，听见脚步声抬头，看见王报国一脸凝重的神色，手里的榔头顿了顿。“村长，咋了？”
王报国在他面前蹲下，掏出烟，却没点，只是捏在手里：“永林啊，得你去看看。胡满满……在卫生室，脸上让郑香香挠了，伤得不轻。”
王永林手一滑，榔头“当啷”一声砸在青石板上。他猛地站起来，脸色瞬间变了：“胡满满？”
这个名字像根针，一下子扎破了他努力维持的平静。
许多被岁月掩埋的画面，夹杂着叹息、眼泪和争吵的碎片，不受控制地翻涌上来。他喉结滚动了几下，最终什么也没问，转身就往外走，步子又快又乱，差点被门槛绊倒。
王报国看着他的背影，又叹了口气。家家有本难念的经，王永林这本，尤其厚，尤其沉。
卫生室里，张大夫已经给胡满满清理完伤口，上了药，贴了纱布。那道口子斜在脸上，像一道突兀的补丁，衬得她另一半完好的脸更加苍白。
她还是不说话，眼泪好像流干了，只是空洞地望着斑驳的天花板，身体偶尔因为压抑的抽噎而轻颤一下。林晓迎绞了块湿毛巾，小心翼翼地想给她擦擦手上沾的血迹和灰土。
刚碰到她的手，胡满满就像被烫到似的猛地一缩，随即又缓缓放松，任由林晓迎擦拭。那双手冰凉，还在不住地发抖。
林初一倒了一茶缸温水，递到胡满满嘴边。胡满满眼珠动了动，视线慢慢聚焦，看着眼前这两个从小一起长大的姐妹，看着她眼中毫不掩饰的心疼和愤怒，干裂的嘴唇哆嗦了几下，终于发出一点嘶哑的气音：“……初一，奶对不起你们……”