草原的星空像被谁打翻了银河，碎钻般的星辰密密麻麻地嵌在深蓝的天幕上，连缀成流动的光河。高途仰躺在草甸上，后脑勺枕着沈文琅温热的大腿，草叶的清苦混着晚露的潮气漫上来，与他身上的蓝色鼠尾草信息素缠在一起，像条被风拂动的蓝绸带。沈文琅的指尖在他发间轻轻穿梭，指甲修剪得圆润光滑，偶尔蹭过耳后，惹得高途往他掌心缩了缩。银灰色的焚香鸢尾味裹着夜风漫过来，在两人周身织成张暖融融的网，把远处蒙古包的马头琴声都滤得柔了几分。
“看那颗最亮的，”沈文琅忽然抬手指向天际，腕骨处的银链在星光下泛着细闪，“是北极星。小时候爷爷教我认的，说不管走多远，跟着它就能找到回家的路。”
高途顺着他指的方向望去，北极星果然在墨蓝的夜空中格外醒目，像枚被匠人精心打磨过的钻石，嵌在天鹅绒般的天幕上。他忽然想起七年前的冬天，沈文琅也是这样抱着他在天台看星星。那时刚下过雪，天台的栏杆上积着层薄冰，沈文琅把他裹在大衣里，下巴搁在他发顶，说要把北极星摘下来送给他。“你又不是宇航员。”他当时笑着打趣，却在生日那天收到了个丝绒盒子——里面躺着条细链，坠子是用沈文琅的信息素结晶打磨成的星型，在灯光下泛着银灰色的光，像把整个星空都缩成了掌心的模样。
“文琅，”高途的指尖在沈文琅的膝盖上轻轻画着圈，声音被夜风吹得有些发飘，“你还记得我们第一次约会吗？”
沈文琅低笑出声，指尖在他耳垂上轻轻捏了捏，惹得高途往旁边躲了躲：“怎么会忘？你穿了件米白色的毛衣，站在咖啡馆门口的梧桐树下，围巾把半张脸都埋进去，只剩双眼睛亮得像星星。那天风特别大，你冻得直跺脚，我给你买了杯热可可，你喝得太急，嘴角沾了圈奶泡，像只偷喝了牛奶的小猫。”他俯下身，鼻尖几乎碰到高途的脸颊，呼吸带着马奶酒的微醺，“我当时就想，这只小兔子怎么这么甜，得赶紧拐回家才行。”
话音未落，他忽然低头，舌尖轻轻舔过高途的唇角，像在回味当年的奶泡。银灰色的信息素瞬间变得温热，混着草甸的清苦，在唇齿间漫开。
高途的脸“腾”地红了，伸手去捂他的嘴，掌心却被他用牙齿轻轻咬了一下，痒得他缩回手：“别闹，牧民还没睡呢，会听见的。”蒙古包的灯光还亮着，隐约能听见女主人哼着摇篮曲，木栅栏外的马偶尔打个响鼻，草原的夜静得能听见彼此的心跳。
沈文琅抓住他的手腕，把他的手按在自己胸口，让他感受着胸腔里沉稳的跳动。“听见又怎么样？”他的吻落在高途的掌心，带着点潮湿的热意，“我们是领了证的合法夫妻，亲自己的爱人，天经地义。”话音刚落，他忽然翻身，双手撑在高途耳侧，把人圈在身下。银灰色的焚香鸢尾味在他周身炸开，带着S级Alpha独有的强势，却在触及那缕蓝色信息素时，瞬间化作绕指柔，像团被揉碎的月光。“而且你看，”他偏过头，示意高途看向四周，“这里除了星星、草和风，再没别人了。”
高途的呼吸猛地一滞，指尖下意识抓住了沈文琅的衬衫。草叶的边缘有些尖锐，蹭在脖颈上有点痒，混着沈文琅信息素里的灼热，像有团小火苗在心底慢慢烧起来。沈文琅的吻落得又急又深，从眉心到鼻尖，最后停在唇上，带着不容错辨的占有欲。他的舌尖撬开齿关，与高途的辗转厮磨，把马奶酒的醇香、草甸的清苦和彼此的气息都搅在一起，酿出种独属于草原夜色的甜。
“文琅……”高途的声音带着细碎的喘息，指尖在沈文琅的背上轻轻抓了抓，衬衫被揉出几道褶皱，“草……草扎人。”草叶沾着晚露，蹭在手腕上凉丝丝的，却抵不过皮肤相触的滚烫。
沈文琅低笑出声，胸腔的震动透过相贴的身体传过来，像台温柔的共鸣器。他伸手穿过高途的膝弯，打横把人抱起来，让他坐在自己腿上，后背靠着自己的胸膛，避开了草甸上尖锐的茎秆。“这样呢？”他的吻顺着高途的颈侧往下滑，在锁骨处轻轻咬了一下，留下个浅红的印子，“还扎吗？”
高途摇摇头，反手搂住他的脖子，主动凑上去吻他的唇角。蓝色的鼠尾草信息素像条撒娇的小蛇，主动缠上那缕银灰色，在星空下织成道半透明的光带，把两人裹在中间。他忽然想起下午挤牛奶时，沈文琅故意把奶水溅在他手背上，然后用舌尖舔掉的模样；想起看小牛犊时，他说“它喜欢你，和我一样”时眼底的笑意；想起夕阳下喝马奶酒时，他说“老了就来放羊”的认真……原来沈文琅的爱意，从来都藏在这些细碎的瞬间里，像草原的草，看似平凡，却早已漫山遍野。
沈文琅的吻渐渐慢了下来，不再像刚才那样急切，而是带着种细细密密的温柔。他的指尖轻轻划过高途的腰线，在毛衣下摆处停住，带着点犹豫，像是怕惊扰了什么。高途往他怀里缩了缩，用行动告诉他“没关系”。于是那点犹豫瞬间消散，他的手探进去，掌心贴着温热的皮肤，指尖划过腰侧的敏感点，惹得高途发出声轻颤。
“别动……”高途的声音带着点哭腔，把头埋在沈文琅的颈窝，鼻尖蹭着他的喉结，那里有脉搏的跳动，像在为他们的缠绵打节拍。
“不动？”沈文琅低笑，在他耳边呵气，“刚才是谁主动亲我的？”他的手并没有停下，只是动作更轻了些，像在抚摸件易碎的珍宝，“小兔子，别憋着，这里没人。”
草甸的风忽然大了些，掀起高途的衣角，带着点凉意。沈文琅把他抱得更紧，用自己的体温替他挡住寒风。他的吻落在高途的发顶，带着点安抚的意味：“冷吗？要不我们回蒙古包？”
高途摇摇头，反而搂得更紧了些。他喜欢这样的时刻——被沈文琅圈在怀里，闻着他身上熟悉的信息素，听着草甸的风声和他的心跳，仿佛整个世界都只剩下他们两个人。“不冷，”他小声说，“这样挺好的。”
沈文琅没再说话，只是低头吻他，吻得又轻又慢，像在品尝杯陈年的马奶酒，要把每分每寸的甜都咂摸够。银灰色与蓝色的信息素在星空下缓缓旋转，像两团依偎的火焰，把周围的空气都烘得暖融融的。远处的北极星依旧明亮，像在为他们指引方向，又像在默默见证这场藏在草甸深处的缠绵。
不知过了多久，风渐渐小了。沈文琅把高途裹进自己的外套里，让他靠在自己胸口，指尖梳理着他被风吹乱的头发。高途的眼皮有些沉，像被灌了马奶酒似的，鼻尖蹭着沈文琅的衬衫，闻着那股焚香混着草香的味道，觉得格外安心。
“文琅，”他迷迷糊糊地开口，“你说……星星会不会记得我们？”
沈文琅低头，在他额头上亲了一下，声音温柔得像羽毛：“会，”他顿了顿，指尖划过高途的脸颊，“草原的风会记得，草会记得，牛奶的香味也会记得。等明年我们再来，它们都会告诉我们，去年的今夜，有两个相爱的人在这里，把星星都看害羞了。”
高途被他逗笑了，嘴角弯起个浅浅的弧度，没多久就沉沉睡了过去。沈文琅抱着他，坐在草甸上，看着星空慢慢转动。银灰色的焚香鸢尾味在两人周身轻轻晃，像层柔软的被子，把怀里的人裹得严严实实。
他低头看着高途的睡颜，睫毛在眼睑下投出浅浅的阴影，唇角还带着点未散的红。沈文琅忽然想起刚认识高途的时候，他总是怯生生的，被自己多看两眼就会脸红，信息素乱得像团麻。谁能想到，这么多年过去，这只小兔子居然敢在草原的星空下，主动勾着他的脖子索吻了。
想到这里，他忍不住低笑出声，在高途的发顶又亲了一下。夜风吹过草甸，带着马奶酒的醇香和牧草的清苦，像首温柔的歌。沈文琅知道，这片草原的夜色，和雪山的冰、温泉的水一样，都会成为他们记忆里的一部分，藏着彼此的体温、信息素的纠缠，和那句没说出口，却早已刻在心底的“永远”。
天快亮时，沈文琅才抱着熟睡的高途回蒙古包。月光把他们的影子拉得很长，像条断断续续的线，连起了草甸与蒙古包的距离。木栅栏外的马打了个响鼻，仿佛在为他们的归来打招呼。沈文琅低头看了眼怀里的人，唇角弯起个温柔的弧度，脚步放得更轻了些，生怕惊扰了这草原夜色里的甜。