阳光下，墨迹清晰而有力，仿佛某种牢不可破的联结。
她将文件仔细收好，放进一个普通的文件袋，然后贴在心口的位置，静静感受了片刻。
没有想象中的狂喜或不安，只有一种奇异的、沉甸甸的踏实感，混合着淡淡的暖意。
这份心意太重，重到她需要用这种方式来分担；
这份心意也真，真到她愿意将自己的名字与他的并排，共同面对未知的未来。
顾衍的公寓，风格一如既往的简约冷峻，巨大的落地窗外是城市的钢铁森林。
但最近，这间公寓多了些不一样的温度。
最大的变化，莫过于客厅那架价值不菲的三角钢琴旁，多了一幅几乎与真人等高的油画。
画中人是颜聿。
不是杂志封面上那种精雕细琢的明星照，也不是顾衍手机里存的生活照。
这幅画捕捉的是某个极其寻常的瞬间——她坐在路边儿长椅上，正偏头看着远处某盏孤零零的路灯出神。
眼神有些疲惫，却又透着一种坚韧的、柔和的光。
背景是虚化的、杂乱无章街景，愈发衬托出画中人那抹沉静的、仿佛自带结界的气场。
这是顾衍找来顶尖的画师，根据这张照片，耗时近一个月精心手绘而成。
画师技艺高超，将颜聿的神韵抓得极准，尤其是那双眼睛，仿佛会说话，带着淡淡的倦意和遥远的思绪。
顾衍对这幅画宝贝得不得了。
每次在家，无论是坐在沙发上看书，还是偶尔兴起弹奏一段旋律，他的目光总会不自觉地飘向那幅画。
有时看着看着，嘴角就会勾起一抹傻子般的笑容，眼神温柔得能滴出水来。
那架平日里显得高贵冷艳的钢琴，也因为旁边多了这幅充满“人味儿”的画，而变得柔和亲切起来。
“天呐。”
周醒不知何时溜了进来，靠在门框上，手里拿着杯热水，一脸惨不忍睹地看着对着画傻笑的顾衍，摇头晃脑。
“陷得太深了，要理智啊兄弟！清醒一点！你爸妈那边要是知道你搞这么大阵仗，还把全部家当跟人绑一块儿，还弄这么幅望妻石一样的画天天供着，不得……”
“闭嘴！”顾衍头也没回，精准地反手捂住了周醒那张喋喋不休的嘴，动作熟练得仿佛演练过无数遍。
他的目光依旧黏在画上，语气带着被打扰的不悦。
“别吵吵。你进来干嘛？”
周醒费劲巴拉地掰开他的手，没好气地“呸”了两声，仿佛要呸掉手上的“恋爱的酸臭味”。
他变戏法似的从身后拿出一个东西，递到顾衍面前：“问你，这个还要不要了？我在储物间角落发现的，落灰了都。”
那是一个旧滑板。
板面是磨损严重的深蓝色砂纸，边缘有些磕碰的痕迹，轮子看起来也有些旧了，但保养得还算不错，能看出主人曾经的爱惜。
这是顾衍少年时代玩过的东西，曾经陪他在街头巷尾呼啸而过，承载着一段肆意张扬的青春记忆。
后来年纪渐长，事务繁多，这滑板就被遗忘在了角落。