最后，他走入卧室，反手将房门轻轻掩上。
并非普通的关闭，而是以自身剑意与不朽本源为锁，形成了一道无形的封印，将内外彻底隔绝。
他平静地躺下，缓缓闭上双眼，意识如同沉入无垠的深海，主动切断了与外界的大部分联系，开始了不知终期的长眠。
时光，在剑域之外依旧流淌。
遐蝶再次来到小院时，立刻察觉到了那层无形的屏障。
她试探性地伸出手，指尖触碰到一片温润的阻力，但并未被排斥，反而如同被清风拂过，自然而然地穿了过去，仿佛那屏障认识她一般。
庭院内，草木依旧葱茏，甚至比以往更加生机勃勃，空气中弥漫着令人心安的温暖气息，与院外的冰天雪地恍如两个世界。
她看到了桌上那封墨迹已干的书信。上面只有寥寥数语，字迹依旧从容：
“偶有所悟，需闭关静修一段时日。院中一切如常，勿念，勿扰。
—— 长歌”
她握着信纸，久久不语，目光担忧地望向那扇紧闭的卧室门。
她能感觉到，门后萦绕着一股沉静到极致、仿佛与周围空间融为一体的气息，如同山岳般稳固，却也如同陷入永恒沉睡的古兽。
她默默地，如同过去许多年一样，开始打扫庭院，为那些仿佛无需照料也生长旺盛的花草浇了水，然后在那张长歌常坐的摇椅上静静坐了一会儿，方才离去。
此后的岁月里，她来得更加频繁，有时只是静静地坐在院子里，对着那扇门发呆，仿佛在陪伴，又仿佛在等待。
她会低声诉说神殿里发生的琐事，诉说修炼上遇到的困惑，诉说对那位出现在她生命中的朋友的感受……即便得不到任何回应。
奥赫玛的众人也先后得知了长歌“闭关”的消息。
刻律德菈在最初的担忧后，眼神变得更加坚定，她知道，老师选择在此刻沉寂，必然有其深意，她们更不能停下脚步。
海瑟音的琴声中，偶尔会多出一缕不易察觉的牵挂与祈愿。
缇里西庇俄丝则在规划未来时，总会下意识地留出一个重要的位置。
长歌的小院，成了动荡翁法罗斯中一个奇特的、静谧的坐标。
他被封存在自己的时间里，如同一柄归鞘的古剑，收敛了所有锋芒，在沉睡中对抗着轮回的磨损，积蓄着力量。
而外界，命运的齿轮依旧在来古士的操控下缓缓转动，黑潮在“学习”中愈发诡谲难测，新的英雄在孕育，旧的盟约在巩固，所有的一切，都在向着那个既定的、却又因他的存在而可能产生变数的节点，不可逆转地推进着。
他在等待，等待那必将到来的苏醒之日，等待打破这漫长沉寂的号角吹响。
而他的沉睡本身，也成了牵动许多人心的，一个安静而漫长的悬念。
一年，十年，百年……光阴在哀地里亚永恒的飞雪中无声流逝，仿佛只是弹指一瞬。
那间卧室的门扉，依旧紧闭如初，纹丝不动，如同沉默的誓言，将内外隔绝成两个世界。