澄澈的阳光透过后勤办公室的玻璃窗，像一匹被精心熨烫过的柔软金绸，温柔地覆在众人肩头，连桌上摊开的账本纸页，都被镀上了一层暖融融的金边。
田春禾巡完早自习的课堂，脚步轻快地踏上三楼。皮鞋跟敲击着水泥台阶发出清脆的笃笃声。她推门而入时，后勤魏主任、会计钟庆、出纳汤加孜正各自伏案，埋首处理暑期的收尾账目。
他们的笔尖划过纸张的沙沙声，在安静的房间里格外清晰，空气里飘着淡淡的墨水香和纸张的干爽气息。
田春禾刚在靠墙的木椅上落座，便将心中酝酿许久的计划和盘托出。她的语气里带着抑制不住的期待：“这次精简临聘人员省下的经费，咱们可不能让它躺在账上睡大觉。我想着把这笔钱用在刀刃上——改善教职工的办公环境，再好好打造一番校园文化，让丹丰学校换个新模样。”
这话像一颗投入平静湖面的石子，瞬间在办公室里激起了热烈的涟漪。原本埋头算账的三人纷纷抬起头，眼里瞬间亮起了光，连握着笔的手都顿住了。
大家不约而同地围拢到中间的长条桌旁，手指点着桌上的草稿纸，你一言我一语地算起了细账，讨论声一下子填满了整个房间。
“你算啊，这三十来号人精简掉一半，一个月就能省出小两万，一学年下来就是二十多万！”魏主任掐着指头，算盘打得噼啪响，他的眉眼间满是抑制不住的兴奋。
钟庆则接过话茬，笔尖在纸上沙沙作响，一边写一边念叨：“可不是嘛！你看咱们食堂的门窗，木框都朽得能透风了，冬天漏冷风夏天进苍蝇。
学生宿舍的玻璃裂了好几块，用胶带粘了又粘，下雨天还往屋里渗水；六个村校点至今还烧煤灶烟熏火燎的。老师们上完课一身煤灰，开通天然气是刚需。
还有教室里那些用了几十年的四人座长凳，摇摇晃晃的，学生坐着都得小心翼翼，早该换成结实的单人桌椅了！”
汤加孜也跟着打开了话匣子，掰着指头细数着校园里那些亟待修缮的角落。从教师办公室掉漆起皮的桌椅、泛黄开裂的墙面，到操场边松动歪斜的围栏、坑洼不平的跑道。桩桩件件都记在心里，说得头头是道。
会计钟庆更是手脚麻利，迅速从抽屉里抽出一张崭新的稿纸，列起了密密麻麻的清单。
他一边核对着各项开支的大致数额，一边在心里默默盘算：公用经费除去教研培训、日常办公、设备维护这些硬性支出，能挤出来投入校园文化建设和教学设备更新的到底有多少。
从多媒体的采购数量、型号规格，到文化墙的设计预算、材料选择，再到教师办公室绿植的添置费用、品种挑选，每一笔都被他认认真真地记在了纸上，生怕漏掉分毫，连数字后面的小数点都标得清清楚楚。
办公室里的讨论声此起彼伏，每个人脸上都洋溢着满满的干劲，连额角渗出的汗珠，都透着一股为学校着想的热忱。
田春禾看着这热火朝天的一幕，嘴角的笑意止不住地漾开，眼底也泛起了暖意。她轻轻敲了敲桌面语气恳切地说道：“大家的想法都很好，但咱们得实事求是。
学校之前还欠着些基建尾款没还清，教育教学的核心经费更是一分都不能省，想一次性把所有事办妥显然不现实。