宸乾二年春，河南边境的官道旁，挤满了破衣烂衫的流民。老周抱着饿得发蔫的小儿子，靠在一棵枯树下，眼睛直勾勾地盯着远处驶来的粮车——那是官府偶尔派发救济粮的车，可每次都僧多粥少，他们一家人常常只能分到小半碗稀粥，勉强吊着命。
老周原本是山东农户，去年冬天一场大雪压垮了房屋，又淹了麦田，走投无路才带着妻儿逃荒。一路上，他见过饿死在路边的流民，也见过为了半块饼子打架的人。“要是有块自己的地就好了……”他每天都这么想，哪怕只有一亩，能种点粮食，也不用像现在这样颠沛流离。
和老周一样的流民，在河南、山东、江南等地还有好几万。他们没地、没粮、没住处，有的乞讨为生，有的靠打零工糊口，偶尔还会发生抢粮、盗抢的事，地方官屡禁不止，只能一次次向朝廷急报。
“流民不安，天下难稳。”御书房里，胤宸看着地方官的奏折，眉头紧锁。张廷玉在一旁提议：“如今各地有不少无主土地——有的是灾荒后农户逃亡留下的，有的是官府收回的贪腐官员田产，不如推行‘均田令’，将这些土地分给流民和贫困农户，每户十亩，免三年赋税，让他们有地种、有饭吃，自然就安定了。”
胤宸眼前一亮：“此计甚妙！无主之地闲置也是浪费，分给流民，既解了流民之困，又能开垦土地、增加赋税，一举两得。”当即下旨：由民生署牵头，联合户部、地方官，清查全国无主土地，推行“均田令”——凡流民、贫困农户，均可凭身份证明申领土地，每户十亩，三年内免交赋税，地契由朝廷统一发放，受《宸乾律》保护，任何人不得强占。
均田令的消息传到河南边境，流民们一开始都不敢信。“官府真能给咱地？还免三年税？”老周搓着粗糙的手，眼里满是怀疑——他这辈子听过不少“官府许诺”，可大多是空头支票。
直到民生署的李主事带着人来，在流民棚旁搭起了临时登记点，墙上贴满了无主土地的地图，标注着“某村十亩地，土壤肥沃，近水源”，老周才试着挤了进去。
“老乡，你是流民？有家人吗？”李主事笑着问，手里拿着登记册。
“俺……俺是山东来的，带着老婆孩子，共四口人。”老周紧张地说，“俺能领地吗？”
“当然能！”李主事拿出一张表格，“你填一下家庭信息，再从地图上选一块地，我们核实后，三天内给你发地契，还会派农技员教你种地。”
老周选了块离水源近的十亩地——就在河南许昌的一个村落旁，之前的农户逃荒走了，地荒了大半年，却还算是肥沃。三天后，当李主事把一张烫着官府红印的地契递到他手里时，老周的手都在抖——地契上写着“周老实，领田十亩，免三年赋税，宸乾二年春”，白纸黑字，盖着朝廷的印，是实实在在的“自己的地”。
“俺有地了！俺有地了！”老周举着地契，在流民棚里大喊，眼泪止不住地流。其他流民见状，也纷纷去登记，登记点前排起了长长的队伍，之前的死气沉沉，一下子被希望取代。
领到地契后，老周带着妻儿去了许昌的那块地。地荒了半年，长满了野草，他借来锄头，每天天不亮就下地除草、翻土，妻子则在旁边搭了个简易的草棚，小儿子懂事地帮着捡石头。民生署的农技员还送来新的粮种（是格致院培育的耐旱小麦），教他“水选种、草木灰施肥”的方法，老周都一一记在心里，生怕错过了任何能让庄稼长得好的法子。