“它不再只是一片需要征服的、冷酷的荒原。它是我的试验田，是能长出亩产三千一百斤土豆的沃土，是规划了四大功能区、等待春天播下无数希望的蓝图。这里的每一道垄沟，都可能藏着未来高产品种的基因；这里的每一寸土壤，都记录着我们改变它的尝试与汗水。”
她忽然完全转过身，正面对着陈野。璀璨的星河流光落入她抬起的眼眸，在那双总是沉静如水的眼睛里，点燃了两簇异常明亮、近乎灼热的火焰。
“陈野，你看，”她的声音里带着一种压抑不住的、因梦想照进现实而产生的激动震颤，“我们真的做到了。不是被这片冻土磨平了棱角，勉强适应了它的严酷。而是……改变了它。用我们的这双手，还有，”她抬手，轻轻点了点自己的太阳穴，“装在这里面的东西。”
陈野终于将目光从无尽的星空收回，缓缓地、深深地，凝视着她。在星月清辉与雪地反光的交织映照下，她整个人仿佛笼罩在一层柔和而明亮的光晕里。那不是反射的天光，而是一种由内而外散发出的、因理想落地生根、因付出终见回响而产生的光芒。这光芒，比他此刻仰望的银河中任何一颗星辰，都更加真实，更加温暖，也更加……触手可及，璀璨夺目。
“是你做到的。”他纠正道，语气低沉而笃定，不容置疑。在他清晰的认知里，功劳的归属泾渭分明。他从不僭越，也从不模糊她作为核心创造者的主体性。他的守护与支持，是土壤，是藩篱，但破土而出的新芽、绽放的花朵、结出的果实，根源在于她自己。
苏晚却坚定地摇了摇头，语气柔和，却带着一种不容反驳的力量：“不，是我们。”
她的目光扫过脚下这片在夜色中沉睡、却已注入新生命的土地，然后重新落回他脸上，坦诚而清晰，“没有你一次次在我冻得握不住笔时，‘恰好’送来的柴火；没有你默默修好漏雨的猪圈顶棚，让记录本免于被淋湿；没有你像一堵墙一样，站在那里，无声地挡住那些刺人的风言风语和审视的目光；没有你冒险进山、带着一身寒气递过来的那支野山参……”
她每说一件，陈野的嘴唇便抿紧一分，那些被他视为理所当然、早已遗忘的细微过往，在她清晰的记忆和郑重的列举下，重新变得具有重量。
“……没有你一直站在这里，站在我身后，站在这片地头，”苏晚的声音到最后，几乎轻如叹息，却字字清晰，“我不可能，心无旁骛地、一步一步走到今天。”
她的坦诚与铭记，像一颗投入古井的石子，在陈野看似平静无波的心湖深处，激起了无法忽视的震荡。他的喉结几不可察地上下滚动了一下，避开了她那过于明亮、过于直接的注视，有些仓促地重新将视线投向辽远深邃的星空。仿佛只有那永恒的、冰冷的星辰，才能吸纳此刻他心中翻涌的、过于滚烫的情绪。良久，他才低声道，声音沙哑：
“这里，以后会更好。”
他的话语依旧简短得近乎吝啬，却一如既往地蕴含着最坚实的力量和最朴素的承诺。这不是预测，而是决心。
“我知道。”苏晚轻声应和，也重新抬起头，望向那条横亘天际、仿佛由液态光芒汇聚而成的灿烂星之河流，语气平静而充满信念，“我们会让它更好。”
星空之下，冻土之上，两人再次并肩而立，陷入沉默。寒风不知何时又悄然聚集，开始试探性地穿梭于田野，卷起细微的雪粉，发出簌簌的轻响。但这风声不再显得刺耳酷烈，反而像是为这片见证了个人抉择与土地变迁的静谧时刻，奏响的一阕深沉而恒久的背景乐章。
言语在此刻显得多余，一种超越言辞的深刻理解、一种无须宣之于口的坚实默契、一种共同开创并守护未来的强大信念，在这片由他们共同定义意义的星空与土地之间，无声地流淌，交汇，如同地下相连的根脉，深入彼此的灵魂，扎进坚实的土壤。
喜欢带着农业数据库，我在草原当大佬请大家收藏：带着农业数据库，我在草原当大佬更新速度全网最快。
不知过了多久，或许是一颗流星划过天际的瞬间，或许只是北斗七星悄然旋转了一个微不可察的角度。陈野低沉的声音再次响起，打破了漫长而舒适的寂静。这次，他的声音格外清晰，每一个字都像是经过深思熟虑，重重地落在寒冷的空气里，也落在苏晚的心上：
“我等你。”
等什么？
是等待她下一个关于小麦育种的科研项目取得突破？
等待这片规划中的试验田在未来几年内，次第绽放出她所描绘的丰饶图景？
还是等待一个……属于他们两个人的、在时代与土地的经纬中逐渐清晰、水到渠成的未来？
他没有明说，甚至没有给出任何具体的指向。她也默契地没有追问，没有试图去定义这三个字背后具体的时空坐标。
但苏晚知道，这简简单单的三个字，在此刻从他口中说出，重逾千斤。它代表着最长情的不离不弃，最坚定的并肩同行，最深沉的全然信赖，以及一份将所有未来可能性都包容其中的、沉默而广阔的承诺。
“好。”她只回了一个字，清晰，简短，如同他一样。然而，唇角却无法抑制地，向上弯起一个无比安然、无比踏实的弧度。那笑容里，有理解，有接受，有承诺，更有一种将未来交付于彼此手中的宁静与确信。
星光如水，冰冷而纯净，静静流淌在无垠的天幕，也流淌在这片刚刚被赋予新生的黑土地上。清辉之下，两人并肩而立的身影，在雪地上投下一道拉长的、紧密相连的阴影，仿佛他们本就是一体，共同扎根于此，共同仰望星空，也共同面向那片即将被晨光唤醒的、充满希望的未来。
寒风依旧，长夜未央，但某种温暖而坚定的东西，已在星光与目光的交汇处，悄然生长，不可动摇。
喜欢带着农业数据库，我在草原当大佬请大家收藏：带着农业数据库，我在草原当大佬更新速度全网最快。