傍晚的风起了，带着北大荒春季特有的、白日暖意散尽后的清寒，从广袤的田野上掠过，吹得田边枯草的残茎瑟瑟作响。
夕阳的余晖已收敛了大半的炽烈，转为一种沉郁的暗金与橘红，将天边绵延的云絮镶上黯淡的边，也将苏晚孤零零伫立在田埂上的身影，在平整如织的田垄上投下一道细长而孤寂的暗影。
她手里无意识地捻着一片从健康植株上摘下的土豆叶片，指腹感受着叶片背面那层细微茸毛的触感，目光却越过长势喜人的示范田，久久凝注在远处那片病态斑驳、属于白玲“青年突击队”的土地上。
张建军等人白日的愤怒面孔、尖锐的指责、还有那些将失败责任不由分说推到她肩上的话语，如同滞重的回声，依旧在脑海中盘桓不去。
那种竭尽全力却被曲解、被围堵、有口难言的憋闷感，像一块浸透了冰水的粗麻布，紧紧包裹住心脏，每一次搏动都带来沉重而湿冷的滞涩。
技术的逻辑，在实验室般的示范田里，在详尽的记录本上，清晰如镜，无懈可击。
然而，一旦投入这片由活生生的人、复杂的动机、盘根错节的关系和世代沿袭的惯性所构成的现实土壤，它就像撞上了一堵柔软而坚韧的、由无数无形丝线编织成的墙。
数据的犁铧可以破开冻土，却似乎难以轻易犁开这人心深处沟壑纵横的壁垒。一丝罕见的、近乎自我怀疑的迷茫，悄然爬上她的心头，单凭确凿的数据和最终的产量，真的足以击穿这层层叠叠的、非理性的迷雾吗？
一阵沉稳得近乎与大地呼吸同频的脚步声，自她身后不疾不徐地传来，踏在略显松软的田埂泥土上，发出轻微而规律的“沙沙”声，清晰地将她从纷乱的思绪中剥离出来。
她没有回头，肩颈的线条却几不可察地松弛了一分。这个脚步的节奏，她早已熟悉。
陈野走到她身侧稍后半步的位置，停下。
他没有立刻说话，也没有看向她，只是同她一样，将目光投向那片在暮色中显得更加颓败的问题田地。
他站在那里，身姿挺拔如旧，沉默得像田边一株历经风霜却根基深固的老树，仅仅是存在本身，就散发出一种奇异的、令人心绪渐稳的安定力量。晚风拂动他军装的衣摆，猎猎轻响。
“他们觉得，是我没说清楚，是方法太复杂，太难为他们。”苏晚终于低声开口，声音有些干涩，像是对身边这个沉默的倾听者诉说，又像是在梳理自己纷乱的思绪，
“可《要点》手册每个字都推敲过，示范田每一步都敞开着做给人看……为什么，看到的和做到的，会是两回事？”
“方法没问题，”陈野的声音响了起来，低沉，平缓，混在愈发清晰的晚风声里，却异常清晰，每个字都像经过深思熟虑后沉入水底的卵石，
“是执行的人，心思出了问题。”
苏晚终于微微侧过头，在渐浓的暮色中看向他。落日最后的余晖勾勒出他棱角分明的侧脸轮廓，那双总是深不见底的眼眸此刻映着天边黯淡的光，显得格外幽深锐利，仿佛能穿透事件纷繁的表象，直抵内里坚硬而冰冷的本质。
“是白玲……”苏晚刚提起这个名字，语气里带着疲惫与一丝不易察觉的愤懑。
“她没那么要紧。”陈野打断了她，语气平淡得像在陈述“天快黑了”这样一个事实，却蕴含着不容置疑的笃定，
“没有白玲，也会有张玲、李玲。她只是恰好跳了出来，做得显眼些。”
他忽然向前迈了极小的一步，这一步让他与苏晚几乎并肩。
他的目光不再局限于那片问题田，而是缓缓扫过暮色笼罩下逐渐模糊的房舍轮廓、远处的草场、以及更隐约的连部建筑，声音压得更低，却一字一句，带着某种洞悉世情的冷冽，像钝重的锤子，缓慢而坚定地敲打在苏晚紧绷的心弦上：
“苏晚，你碰了的，不光是脚下这几亩地里的土。”
苏晚呼吸微微一滞，转头凝视着他。
“你定了新的规矩，用了前所未闻的新法子，拿出了一个谁也没见过的高产数。”陈野的话语极其简洁，没有任何修饰，却句句如刀，精准地剖开浮土，露出
“在这之前，牧场里，什么时候开犁下种，用什么粪肥配比，哪块地该重点照料，谁家地头庄稼的长相代表着‘好把式’……这些，是曹大爷他们那样的人，凭着几十年的经验说了算的。
连队里，农具怎么分，种子肥料怎么领，哪些活儿算重工分……这些，有另外的人说了算。”
他顿了顿，目光如实质般落在苏晚脸上，那里面没有情绪，只有一种近乎残酷的清醒：
“现在，因为你，因为你那‘三千一百斤’，因为你这份营部盖章要求推广的‘苏晚种植法’，很多事情的‘说法’和‘定法’，开始变成你苏晚说了算，或者，至少要按你定的条条框框来过一遍筛子。”
喜欢带着农业数据库，我在草原当大佬请大家收藏：带着农业数据库，我在草原当大佬更新速度全网最快。
暮色四合，寒意似乎骤然加深。苏晚感到脊椎骨缝里窜起一丝凉意，并非来自天气。
“你动了有些人说了几十年、甚至视为安身立命根本的‘规矩’，”陈野的声音继续传来，低沉而稳定，揭露着平静水面下的湍流，