“哦？”梅比乌斯的眼睛似乎亮了一下，“什么样的动画？”
“就……普通的，热血战斗，或者日常喜剧之类的……”
对话就这么继续着。前菜上来了，是烟熏三文鱼配鱼子酱。林墨羽切了一小块送入口中，鲜美的滋味在舌尖化开。他注意到梅比乌斯吃相优雅，但眼神似乎总在打量他——或者说，打量他的某个部位。
“你喜欢鱼？”梅比乌斯突然问。
“啊？哦，喜欢啊。特别是三文鱼，我超爱的。”林墨羽笑着回答。
“真巧，”梅比乌斯的唇角勾起一个意味深长的弧度，“我也很喜欢……鱼类。”
主菜是香煎鳕鱼配时蔬。用餐期间，他们聊到了宠物。
“我以前养过一只狗，”林墨羽回忆道，“是只金毛，特别可爱。不过后来因为搬家送人了，还挺舍不得的。”
“狗啊……”梅比乌斯慢条斯理地切着鱼肉，刀叉在盘子上几乎没有发出声音，“我也挺喜欢的。特别是某些……品种。”
“是吗？你喜欢什么品种？”
“看情况。”梅比乌斯抬起眼，深绿色的眼眸直直地看着他，“有时候觉得，能安静配合实验的品种就很不错。”
林墨羽：“哈、哈哈，实、实验？”
“开个玩笑。”梅比乌斯低头继续用餐，但林墨羽注意到，她的嘴角一直挂着那种神秘的、令人捉摸不透的微笑。
甜点是焦糖布丁。用餐接近尾声，林墨羽觉得气氛不错，决定聊点轻松的话题。
“对了，博士你平时看电影吗？有喜欢的电影吗？”
梅比乌斯放下甜品勺，双手交叠放在桌上，身体微微前倾。这个姿势让她看起来更加专注——或者说，更加危险。
“电影啊……”她拖长了音调，深绿色的眼眸在灯光下闪烁着某种狂热的光芒，“有一部，我特别喜欢。”
“哦？是哪部？”林墨羽也来了兴趣，身体前倾，准备认真聆听。
“那是一部真正的杰作，”梅比乌斯的语气变得兴奋起来，眼中闪烁着林墨羽从未见过的、近乎狂热的崇拜光芒，“艺术上的巅峰，叙事上的突破，医学与伦理的深刻探讨——《人体蜈蚣》。”
空气凝固了。
小提琴声还在悠扬地流淌，隔壁桌传来情侣的轻笑，侍者端着托盘从旁经过。
但林墨羽的世界，在那一刻，彻底安静了。
“什、什么？”他听到自己的声音在发颤。
“《人体蜈蚣》啊，”梅比乌斯重复道，语气理所当然，甚至带着一种与有荣焉的骄傲，“你没看过吗？三部曲我都看了，但第一部永远是经典。那才是真正的艺术。”
林墨羽的喉咙发干。他试图从梅比乌斯的脸上找到一丝开玩笑的痕迹——任何一点暗示这只是一场恶劣的恶作剧的痕迹。
但他看到的只有纯粹的、不加掩饰的、近乎虔诚的欣赏。
“你……喜欢它的……什么？”林墨羽听到自己干涩地问，内心在疯狂呐喊“别问！不要问！快换个话题！”
“很多方面，”梅比乌斯眼睛更亮了，仿佛终于找到了知音，“首先，它的医学设定非常精妙——外科缝合技术，消化系统的连接，神经系统的共享……虽然有一些艺术夸张，但核心概念非常有启发性。”
她顿了顿，拿起水杯抿了一口，继续用那种讨论学术论文般认真的语气说道：
“其次，人物塑造也很出色。海特医生这个角色，一个执着于创造‘完美生命体’的天才外科医生，他的偏执，他的疯狂，他对医学伦理的彻底无视——多么迷人的反派形象！”
林墨羽的额头开始冒汗。他感觉餐厅的空调开得太低了，又或者太高了，总之很不舒服。
“当然，最让我欣赏的是它的主题表达，”梅比乌斯完全没有注意到林墨羽越来越苍白的脸色，或者说，她注意到了，但毫不在意，“人类身体的极限在哪里？医学伦理的边界在哪里？当科学追求与道德约束冲突时，我们该如何选择？这些问题，电影用如此……直接的方式呈现出来，真是令人印象深刻。”
她微笑着看向林墨羽，深绿色的眼眸中闪烁着期待的光芒：“你觉得呢？你看过之后有什么感想？”
“我……”林墨羽的嘴唇动了动，大脑一片空白。他该说什么？说他根本没看过？说他光是看简介就做了三天噩梦？说他现在只想立刻马上离开这家餐厅然后在家里装三重防盗门？
“我……没看过。”他最终虚弱地说。
“真遗憾，”梅比乌斯真诚地说，那语气仿佛在同情一个错过世界名画的盲人，“我强烈推荐你去看。特别是第一部的结尾，当那个‘作品’完成，三个人连接在一起，以一种全新的、共享的生命形式存在时——那种震撼，无与伦比。”
她向前倾身，压低声音，用一种分享秘密的语气说：
“你知道吗，我甚至写过一篇论文，讨论《人体蜈蚣》中呈现的外科缝合技术在现实医学中的潜在应用可能性。当然，伦理委员会肯定不会通过，但从纯技术角度来说，海特医生的构想其实有很多可取之处……”
林墨羽感觉自己的胃在抽搐。他看向桌上的焦糖布丁，那金黄色的焦糖此刻让他联想到某些不太好的东西。
“对了，”梅比乌斯突然想到什么，眼睛一亮，“电影里的场景设计也很棒。特别是手术室那场戏，灯光、器械摆放、医生的操作流程——虽然有些戏剧化处理，但整体非常专业。我实验室的布局，某种程度上就参考了那场戏的设计呢。”
“你……的实验室？”林墨羽的声音在颤抖。
“嗯哼，”梅比乌斯微笑着点头，那笑容甜美得令人发毛，“我有个私人实验室，做一些……小研究。如果你感兴趣，改天可以带你去参观。我最近在做一个关于神经突触强制连接的实验，虽然还处于初级阶段，但已经有一些很有趣的发现了……”
“不、不用了！”林墨羽几乎是喊出来的，声音大得引得邻桌的客人都看了过来。他急忙压低声音，“我、我是说……我对医学不太懂，去了也看不懂……”
“没关系，我可以讲解，”梅比乌斯温柔地说，但那种温柔此刻在林墨羽眼中比任何威胁都可怕，“从基础开始。人体结构其实很有趣的，特别是各个系统之间的连接方式。你知道吗，如果稍微改变一下消化系统的连接顺序，其实可以……”
就在这时，一位穿着黑白女仆装、系着蕾丝发带的服务生端着柠檬水走了过来。她粉色长发在餐厅暖黄的灯光下泛着柔和的光泽，脸上带着甜美到无懈可击的职业微笑。
是爱莉希雅。
林墨羽的眼睛瞬间瞪大了，仿佛看到了救世主降临！他疯狂地对爱莉希雅使眼色，眼睛眨动的频率又快又诡异——短、短、短、长、长、长、短、短、短……
SOS。摩斯电码的SOS。
梅比乌斯显然注意到了他夸张的眨眼。
“你为什么一直在眨眼睛？”
“我、我眼睛里进东西了！”林墨羽急忙说，继续疯狂眨眼，试图用眼神传递“救命！帮我脱身！这个女人是变态！”的信息。
“哦？需要帮忙吗？”梅比乌斯立刻关切地凑近，深绿色的眼眸直直盯着林墨羽的眼睛，“让我看看，我学过一些基础的眼科处理。”
“不用！”林墨羽猛地后仰，差点从椅子上摔下去，“不、不用了！已经好了！真的！”
接收到林墨羽信号的爱莉希雅眨了眨漂亮的粉色眼睛，脸上露出困惑又关切的表情：“可是先生您还在眨眼呢。真的不需要帮忙吗？我们餐厅有准备生理盐水和消毒棉签，如果需要清洗眼睛的话……”
“不用了谢谢！”林墨羽几乎是吼出来的，随即意识到自己反应过激，又压低声音，“我、我只是……有点紧张。对，紧张。”
“紧张？”梅比乌斯歪了歪头，露出一副理解的表情，“是因为刚才聊的话题吗？没关系的，很多人第一次接触《人体蜈蚣》的概念都会有些不适应。但科学探索就是这样，总要有人迈出第一步。”
爱莉希雅听到“人体蜈蚣”四个字，粉色眉毛几不可察地挑了挑。她看看面色惨白、疯狂眨眼的林墨羽，又看看对面一脸温柔学术探讨表情的梅比乌斯，似乎明白了什么。
“Bonjour（您好），”爱莉希雅用标准的法语发音对林墨羽说道，脸上带着专业的服务生微笑，但粉色眼眸深处却闪过一丝狡黠，“这位先生一直在对我眨眼，是有什么特别的需要吗？”
她故意顿了顿，目光在梅比乌斯和林墨羽之间扫过，用那种“我懂了”的语气，压低声音问道：
“是不是因为您的约会对象……嗯，有点特别？”
“不！不是！”林墨羽立刻否认，但否认得太快太急，反而显得心虚。
爱莉希雅看着林墨羽那副快要哭出来的表情，粉色眼眸中的笑意更深了。她优雅地微微鞠躬：“好的，那么两位请慢用，Bon appétit（用餐愉快）。”
说完，她便转身离开了，粉色长发在身后轻轻摆动。
林墨羽：寄！