铁路用眼角的余光，敏锐地捕捉到了成才神色的变化，捕捉到他眼底翻涌的心疼和那紧攥的拳头。
他心底深处，一丝极其细微的、近乎狡黠的“得逞”般的笑意飞快掠过，快得让人无法捕捉。
但这丝笑意立刻被一层更浓的、刻意放大的“委屈”和“脆弱”所覆盖。
他微微歪了歪头，目光转向还在兢兢业业、动作轻得不能再轻的王医生，用一种带着点困惑、又带着点无辜的语气问道：
“王医生，你说是不是挺奇怪的？以前换药，哪怕清创的时候，你也总说我‘皮糙肉厚’，‘恢复力跟牲口似的’。怎么今天……就这么轻轻擦一下，反倒觉得格外疼了呢？是不是伤口里头……还没长好？”
王医生捏着镊子的手，指关节都微微发白了，那棉球在他指尖仿佛随时会被捏碎，挤出碘伏来。
（得，合着老子就是个工具人，专门负责给你递话头、给你当背景板、好让你继续发挥是吧？！
这演技，这绿茶劲儿！我他妈一个天天跟各种病号打交道的医生都要自愧不如！
疼？疼的是你胸口那快长好的伤口吗？疼的是旁边这位小同志的心吧！你这分明是看准了人家心疼你，故意搁这儿放大效果呢！）
他强忍着翻白眼的冲动，清了清嗓子，声音从口罩后面传出来，带着职业性的、硬邦邦的客观，但仔细听，能品出一丝咬牙切齿的味道：
“伤口位置在心脏附近，这个区域的皮肤和皮下组织，神经末梢分布本来就比较密集，敏感度高。
再加上现在是新生肉芽组织生长活跃期，神经也在修复再生过程中，对外界刺激的反应比完全愈合后要明显一些，感觉‘格外疼’也……算是正常生理反应。”
他几乎是一个字一个字地把这番教科书般的解释挤出来，心里却恨不得把镊子撂下。
铁路像是没听出他话里的“重点”，或者说，他根本不在意王医生说了什么。
他的注意力立刻又转回了成才身上，甚至伸出手，用指尖轻轻拽了拽成才垂在身侧的衬衫衣角。
那动作很轻，带着点小心翼翼的、仿佛怕被拒绝的试探，配合着他微微仰起的、还带着病容的脸，竟莫名有种……像讨要安慰和关注的大孩子般的无助感。
“成才，你看……” 他的声音更低了，带着点气音，眼神恳切地望着成才，另一只手指了指自己胸口的伤口，
“这道口子，是不是比上次你看见的时候……颜色更深了？看着更吓人了？我刚才……就下床走到窗户那儿，就那么几步路，都觉得伤口里面……像是有根线在扯着，一抽一抽地疼。”
他顿了顿，垂下眼睫，浓密的睫毛在苍白的眼睑下投出小片阴影，声音轻得像叹息，“我就是……就是不想让你跟着担心，才硬撑着说没事。其实……是疼的。”