“红旗公社，”她轻声说，“是那个年代的叫法。现在应该改成镇或者乡了。”
“对。”陆北辰点头，“勐腊县红旗公社，1984年改制成红旗乡。那里有个老的供销社，八十年代初就废弃了。3号储物柜...如果还在的话，应该就在那里。”
林晚月拿起那把钥匙。黄铜的，齿纹磨损得厉害，不知道还能不能打开锁。
“陈叔叔在日记里说，‘有些事，该让老林的女儿知道了。那些秘密，埋了八年，够了。’”她看着陆北辰，“你觉得...会是什么秘密？”
陆北辰沉默片刻：“可能和你父亲的死有关。”
林晚月的心猛地一紧。
“我父亲是病逝的。”她说，“心脏病突发，送到医院时已经...”
“病历上是这么写的。”陆北辰说，“但陈大山的日记里，反复提到‘猫耳洞’、‘那件事’、‘真相’。晚月，我不是在怀疑什么，但...如果有疑问，我们该去弄清楚。”
是啊，该去弄清楚。不是为了揭开伤疤，是为了给父亲一个交代，给陈大山一个交代，也给那个在沙发上沉默的女孩一个交代。
“我想去云南。”林晚月说。
“我陪你去。”陆北辰毫不犹豫。
“可是公司...”
“公司有楚清欢和沈逸飞，还有周建军、老赵他们。你建立了那么好的团队，不就是为了这种时候能放手吗？”陆北辰看着她，“而且，这趟云南之行，可能不只是为了过去，也为了现在。”
“什么意思？”
陆北辰指着地图：“勐腊那个位置，现在是边境贸易区，发展很快。如果我们在那里设一个点，可以把云南的特色食材、少数民族的饮食文化，引入北辰的体系。‘园冶’的理念，在那里也许能有新的发展。”
他把商业眼光和私人情感结合在了一起。这让林晚月心里一暖——他不是在纵容她的冲动，而是在帮她找到平衡。
“而且，”陆北辰继续说，“陈小雨的户口、学籍问题要解决。她是勐腊人，有些手续可能需要回原籍办理。我们正好一并处理。”
考虑得很周全。林晚月点点头：“那...什么时候出发？”
“等陈大山下葬后。”陆北辰说，“让小雨送她父亲最后一程。然后我们带她一起回去——回她家乡看看，也许对她有好处。”
是啊，带小雨回家乡。虽然那里已经没有家了，但那是她出生成长的地方，有她的根。
“那公司这边...”
“三天后你回公司，把紧急事务处理完。棉纺厂地块的招标，你亲自把关。然后我们安排一周时间，去云南。”陆北辰已经规划好了，“坐火车去，虽然慢，但可以看看沿途风景，也让小雨慢慢适应。”
火车。林晚月想起昨天在火车站见到小雨的样子。那个瘦小的身影，背着红色书包，站在人群里，茫然又孤独。
“好。”她说，“听你的。”
两人走出书房。客厅里，电视上正在放动画片，但陈小雨并没有看。她抱着膝盖坐在沙发上，眼神依然空洞。
林晚月走过去，在她身边坐下。
“小雨，”她轻声说，“过几天，阿姨带你回云南，回你老家看看，好不好？”
女孩猛地抬头，眼睛睁大。这是她今天第一次有明显的情感反应。
“真...真的吗？”她的声音很轻，带着不确定。
“真的。”林晚月点头，“我们去看看你长大的地方，看看你爸爸生活过的地方。”
女孩的眼眶红了。她低下头，肩膀轻轻抖动。
“我...我想去看看爸爸的墓地。”她小声说。
“好，我们下午就去。”
陈大山的葬礼安排在下午两点。西郊退役军人公墓，一片安静的陵园。来的人不多——几个陈大山生前的工友，居委会的主任，还有林晚月、陆北辰和陈小雨。
葬礼很简单。没有繁琐的仪式，只有简单的告别。棺木入土时，陈小雨终于哭了出来。不是嚎啕大哭，是压抑的、细碎的哭泣，像受伤的小动物。
林晚月搂着她的肩，让她靠在自己怀里。女孩的身体很轻，很瘦，颤抖得像风中的落叶。
“爸爸...”她哭着说，“我会好好的...你放心吧...”
林晚月的眼泪也掉下来。她想起自己的父亲，想起那些未曾说出口的话，那些来不及问的事。
葬礼结束后，其他人都离开了。林晚月让小雨在墓前多待一会儿，自己和陆北辰站在不远处等着。
夕阳西下，金色的余晖洒在陵园里，给墓碑镀上一层温暖的光。陈小雨跪在父亲墓前，小声说着什么。距离太远，听不清，但能看到她的肩膀在微微抖动。
“她会好起来的。”陆北辰轻声说。
“会的。”林晚月点头，“因为有我们在。”
是啊，有他们在。他们是一个新的家庭，虽然不完整，但有爱，有责任，有未来。
回家的路上，陈小雨睡着了，头靠在林晚月肩上。林晚月轻轻调整姿势，让她睡得舒服些。
“陆北辰，”她看着窗外飞驰而过的街景，“你说，我父亲会希望我去揭开那些秘密吗？”
陆北辰开着车，沉默了一会儿：“我觉得，他会希望你活得明白。那些秘密，如果是他的负担，他可能不想让你承担。但如果是他的荣耀，他可能希望你知道。”
“荣耀...”林晚月轻声重复这个词。
军功章，边境，战斗，牺牲...这些词组合在一起，是那个年代的荣耀，也是伤痛。
她低头看着靠在自己肩上的女孩。小雨的睡颜很平静，眉头不再紧锁。她的手还握着脖子上的军功章，像握着父亲的手。
这个孩子，是那场战争的遗孤，是那段历史的见证。
而她，是这段历史的继承者。
无论前方有什么，她都要走下去。
为了父亲，为了陈大山，为了小雨，也为了自己。
车子驶入小区，停在楼下。林晚月轻轻唤醒小雨：“到家了。”
女孩睁开眼，眼神还有些迷茫。她看看窗外，看看林晚月，然后轻轻点了点头。
家。这个字对她来说，曾经是那个阴暗的小屋，是病重的父亲，是无望的生活。而现在，是明亮的房子，是温暖的怀抱，是新的开始。
三人上楼。林晚月打开门，屋里飘出饭菜的香味——是陆北辰提前请的钟点工做好的。
“洗手吃饭。”林晚月对小雨说。
女孩听话地去洗手。林晚月看着她瘦小的背影，心中涌起一股坚定的力量。
三天后，她要回公司，处理那些等待着她的大事。
一周后，她要带着这个孩子，去往西南边境，揭开尘封八年的秘密。
无论那里等待她的是什么，她都要去。
因为有些事，必须做；有些人，必须帮；有些真相，必须知道。
这是责任，也是救赎。
而她，已经准备好了。