凌晨四点的三岔河镇还在沉睡。石板路两侧的木质吊脚楼隐在浓重的夜色里，像一群蹲伏的兽。只有镇子东头那家招待所二楼最靠里的房间，窗缝间漏出一点昏黄的光——林晚月一夜未眠。
她坐在木板床边缘，手里捧着父亲那本牛皮封面的日记，一页页翻看。煤油灯的光晕在泛黄的纸页上晃动，那些蓝黑色的墨水字迹时而清晰时而模糊，像父亲隔了十八年时光传来的、断续的耳语。
日记记录了父亲在生命最后十天里的所思所见。每天都很简短，但字里行间透出的，是一个科学工作者对这片土地最质朴的深情：
“7月5日，晴。抵达三岔河。岩温向导熟悉地形，带我们找到第一片赤血蕨群落。植株长势良好，花期初现。取样三份。”
“7月7日，小雨。山路湿滑，队员小王摔了一跤，膝盖擦伤。用随身带的云南白药处理。岩温说山里有种止血草，比药还好用，带我们认了。大自然的药库，我们知道的太少了。”
“7月10日，阴。上游传来雷声，可能要下雨。加速采集。发现岩层有异常纹理，拍照记录。我不是地质专业，但直觉这里不简单。”
“7月12日，大雨。被困营地。听岩温讲傣族的神山传说——山是有灵的，水是有魂的，人取用要感恩，不可贪心。想起所里某些人，为了论文，为了职称，恨不得把整座山搬回去。惭愧。”
最后一页，是7月13日，父亲牺牲前一天的记录：
“雨停了，但河水暴涨。必须抓紧时间采集最后一批样本。岩温说上游有堰塞湖的迹象，很危险。但赤血蕨的花期就要过了，错过要等一年。所里等着这些样本做抗疟疾药物的研究，能救很多人。
决定明天一早进河谷。如果……如果真的回不来，这本日记和样本一起，希望能送到所里。告诉晚月，爸爸爱她。告诉她妈妈，对不起，又食言了。”
林晚月的手指停在最后一句话上。“爸爸爱她”——四个字，墨迹比别的字深一些，像是用了更大的力气。她想象着父亲在煤油灯下写这些字的样子：简陋的帐篷，外面是哗哗的雨声，手可能因为寒冷或紧张而微微发抖，但写下这句话时，一定是坚定的。
眼泪终于掉下来，砸在纸页上，晕开一小片深色的痕迹。她赶紧用袖子擦干，但已经来不及了，那个“爱”字的一角被泪水洇得有些模糊。
窗外的天色开始泛白。远处传来第一声鸡鸣，嘶哑而悠长，划破山野的寂静。林晚月合上日记，小心地放回油纸包，连同那封信一起，重新裹好，塞进背包最里层。
然后她站起身，走到窗前。推开木窗，清晨冷冽的空气涌进来，带着山林特有的、草木和露水混合的气息。镇子还在沉睡，但东边的山脊已经镶上了一道极细的金边——天快亮了。
今天，岩温会出现。今天，她要在镜头前，开始反击。
但陆文渊的人会怎么应对？张导的团队里有没有他的人？那两个“陪同人员”今天会不会盯得更紧？无数问题在脑中盘旋，像一群不安的鸟。
就在这时，楼下传来轻微的动静。不是鸡鸣，不是人声，是……车轮碾过石板路的声音，很轻，但在这寂静的凌晨格外清晰。
林晚月的心猛地一跳。她探出身子，从二楼的窗户往下看。
招待所门口昏黄的路灯下，停着两辆车。不是昨天那三辆越野车，是两辆黑色的SUV，车型很普通，但车牌——是北京的牌照。
车门打开，几个人下来。最先下来的是个女人，穿着卡其色的风衣，长发在脑后扎成利落的马尾，手里拿着一个相机包。即使隔着昏暗的光线和距离，林晚月也一眼认出了她——苏念卿。
接着下来的是另一个女人，穿着浅灰色的运动套装，背着双肩包，动作轻盈。是云梦瑶，她在省城最好的闺蜜，那个思想前卫的文艺女青年，灵音师，《大陆时报》的特约记者。
最后从第二辆车下来的，是个微胖的中年男人，穿着深蓝色的夹克，手里拿着手机，正在低声说着什么。是周建军。
三个人。她的闺蜜，她的伙伴，跨越一千多公里，在这个凌晨，出现在了云南深山的小镇上。
林晚月的手紧紧抓住窗框，指节泛白。她不敢相信自己的眼睛。是幻觉吗？是太紧张产生的错觉吗？
但楼下，苏念卿已经抬起头，准确地看向她所在的窗户。两人的目光在晨雾中对上。苏念卿微微点了点头，做了一个“下来”的手势。
是真的。他们真的来了。
林晚月抓起外套，甚至来不及穿鞋，光着脚就冲出房间。木板走廊发出吱呀的声响，在寂静的招待所里格外刺耳。她冲到楼梯口，几乎是跌跌撞撞地跑下去。
一楼的值班室亮着灯，那个守夜的老头正趴在桌子上打盹，听到动静抬起头，迷迷糊糊地看着她。林晚月顾不上解释，直接冲向大门。
推开厚重的木门，清晨的冷空气扑面而来。她站在台阶上，看着台阶下的三个人。
苏念卿走上前，上下打量她，眼神里有职业性的审视，但更多的是一种松了口气的关切：“晚月，你没事吧？”
“你们……”林晚月的声音有些哽咽，“你们怎么来了？”
“陆组长给的定位。”云梦瑶抢上前，一把抱住她，“我们从昨晚就开始赶路，转了两趟飞机，又开了三个小时的车。这地方真难找，导航都没信号，差点迷路。”
她的拥抱很用力，带着山野夜行的寒气，但林晚月只觉得温暖。
周建军也走过来，拍了拍她的肩：“晚月，受苦了。我们来晚了。”
“不晚，”林晚月摇头，眼泪终于控制不住地流下来，“一点都不晚。”
苏念卿看了看四周，压低声音：“这里不是说话的地方。上车，我们有重要信息要告诉你。”
四人上了第二辆SUV。车内很宽敞，司机是个沉默的当地男人，见他们上来，识趣地下车去抽烟了。
车门关上，形成一个相对私密的空间。苏念卿从相机包里拿出一个平板电脑，调出几张照片：“先看这个。这是陆文渊的文渊文化集团最近三个月的资金流向——表面上是文化项目投资，但实际上，有大量资金流向了云南几家矿产勘探公司。”
照片上是复杂的财务图表，红色箭头标注了资金路径。林晚月虽然不懂财务，但能看出其中的蹊跷。
“我们查了这几家勘探公司，”周建军接着说，“都是空壳公司，注册地在开曼群岛，实际控制人层层嵌套，但最终都指向陆文渊。他们从半年前就开始在三岔河一带活动，以‘地质考察’的名义，实际是在勘探稀有矿产。”
云梦瑶补充：“而且，陆文渊最近在频繁接触国土资源部门的人，还以‘文化扶贫’‘生态旅游’的名义，申请了三岔河流域的大片土地使用权。一旦批准，他就可以合法地进行矿产勘探和开采。”
信息一条条砸过来，印证了林晚月从父亲日记里推断出的真相。但她还是不明白：“那你们怎么找到这里的？陆北辰给的定位……他不是在北京吗？”
“陆组长昨天联系我们了。”苏念卿说，“他那边被看得紧，没法亲自来，但他把你定位器的信号共享给了我们。我们还联系了岩温——周总通过北京的关系，找到了当年和你父亲一起工作过的人，问到了岩温的联系方式。”
原来如此。岩温说的“姓周的老板”，就是周建军。
“岩温告诉我们你今天拍摄的计划，”云梦瑶说，“所以我们连夜赶过来。晚月，你不能按他们的剧本走。今天如果岩温在镜头前出现，说那些话，陆文渊的人可能会当场翻脸，甚至……对你们不利。”
林晚月的心一沉。她想过这种可能，但没想过会这么严重。
“那怎么办？”她问，“岩温已经答应来了。而且，如果不揭露，陆文渊的计划就会继续推进。”
“揭露，但不是用这种方式。”苏念卿的眼神很锐利，“用媒体的方式，用法律的方式，用商业的方式。我们已经有了一些证据——”
她调出平板上另一份文件：“这是陆文渊文化集团涉嫌虚假申报、违规获取政府补贴的材料。这是他们旗下公司环境污染被处罚的记录，虽然都被压下去了，但我们找到了原始文件。还有，这是他们与某些官员不正当往来的线索……”
文件一份份翻过，每一份都可能成为打击陆文渊的武器。
“但这些还不够。”周建军说，“陆文渊在北京经营多年，关系网很深。要扳倒他，需要更直接的证据——比如，他试图通过操控你的婚礼，来获取矿产开采权的完整证据链。”
“所以，”苏念卿看向林晚月，“今天拍摄继续，但剧本要改。你不是被动地回忆父亲，而是主动地、在镜头前，宣布一件事。”
“什么事？”
云梦瑶笑了，笑容里有一种属于文艺青年的、浪漫而大胆的光芒：“宣布你要在三岔河，建一座‘林建国生态保护站’。以你父亲的名义，保护这片山林，监测这里的生态环境，培训当地向导成为护林员。并且，你要成立一个基金会，专门用于保护类似三岔河这样的生态脆弱区。”
林晚月愣住了。这个想法太突然，太大胆，但……太契合了。
“陆文渊不是要打着‘纪念英烈’‘文化传承’的旗号吗？”苏念卿说，“那我们就给他一个真正的‘纪念’——不是开矿，是保护。不是破坏，是传承。而且，要在镜头前，当着全国观众的面宣布。一旦宣布，他就不能再在这里开矿，否则就是打自己的脸，就是公开违背‘英烈遗愿’。”
这是一步险棋，但也是一步高棋。用陆文渊自己的旗号，反过来制约他。
“可是，”林晚月担忧，“建保护站需要资金，需要审批，需要时间……”
“资金我们有。”周建军说，“我和几个朋友凑了一笔启动资金，足够前期建设。审批……刘老他们已经在帮忙推动了，以你父亲的名义，以科研和保护的名义，应该很快能下来。时间——我们需要的就是今天这个时间点，在纪录片镜头前宣布，形成舆论声势。”
他们什么都想到了。他们为她铺好了路。
林晚月看着眼前的三个人——苏念卿眼神坚定，云梦瑶充满热情，周建军沉稳可靠。他们都是她生命里最重要的人，在她最需要的时候，跨越千山万水，来到了她身边。
“谢谢。”她轻声说，声音有些哽咽，“真的……谢谢。”