“直到很久以后，或许是在整理档案时，王导看到了周伯仁当年在朝堂上为自己全力辩护、言辞恳切甚至冒着风险的奏章记录。”林皓的声音里充满了命运的残酷，“真相大白。原来那个他怨恨的、认为冷漠无情的人，才是真正在关键时刻救了他全家性命的人。而他自己，却用沉默，将真正的朋友推向了死亡。”
“巨大的悔恨，如同最毒的鸩酒，淹没了王导。他痛哭流涕，悲不自胜，说出了那句流传千古、让无数后人唏嘘不已的话：‘吾虽不杀伯仁，伯仁由我而死！’——我虽然没有亲手杀死伯仁，但伯仁却是因为我而死的啊！”
画面定格在王导手持奏章，老泪纵横，仰天长叹的场景。那句“吾虽不杀伯仁，伯仁由我而死”的字样，仿佛带着血泪，烙印在观看者的心中。
“东晋时空，王导仿佛被抽干了所有力气，瘫坐在席上，面如死灰。那句“吾虽不杀伯仁，伯仁由我而死”如同重锤，反复敲击他的灵魂。他望向周顗可能所在的方向，眼中充满了无尽的悔恨和痛苦。而周顗，闭上眼，两行清泪顺着脸颊流下，不知是为自己的命运，还是为这份终究无法圆满的友情。朝野上下，一片寂静，都被这未来的悲剧和揭示的人性复杂所震撼。”
“其他朝代，反应则剧烈得多。悲愤、感慨、嘲讽、警醒，各种情绪爆发。”
林皓的声音恢复了最初的沉静，但多了一份总结的力度：“故事讲完了。‘吾虽不杀伯仁，伯仁由我而死。’这短短十一个字，浸透了一个政治家毕生的悔恨，也揭示了一个朴素却深刻的道理：在未探明全部真相之前，切不可仅凭表面现象或一时情绪，贸然对人下定论，尤其是对朋友、对亲近之人。误解的种子一旦种下，在猜疑和怨恨的浇灌下，可能生长出任何人都无法承受的恶果。沉默，有时比刀剑更伤人；而迟到的真相，往往伴随着追悔莫及的痛苦。”
他停顿了一下，仿佛在给众人消化的时间，然后语气忽然一变，带上了一丝之前没有的、近乎冷峻的旁观意味：“好了，正主的故事悲情沉重，想必各位听得心头也堵得慌。咱们天幕的老规矩，不能光让各位堵心，也得看看这桩千年公案，扔到咱们万朝诸位看官眼里，能砸出些什么样的动静，引出些什么样的高论。尤其是各位陛下、将军、宰相、才子们，你们身处高位，身边不缺朋友，更不缺‘疑似朋友’，对这王导和周伯仁的事儿，想必别有一番滋味在心头吧？”
这话像是一把钥匙，瞬间打开了万朝时空评论的闸门。
“秦朝，咸阳宫。嬴政听完，脸上没有任何表情波动，良久，才冷哼一声：“迂腐！朋友？臣子之间，唯有律法、功过、忠诚与否。王导既受其兄牵连，自当待罪，何须友人求情？周顗既在朝辩解，私下何故故作姿态？此二人皆不明君臣大义，纠缠私谊，以致误国误己。若依秦法，王敦造反，王导族诛；周顗涉嫌通联，亦当彻查。何来这许多眼泪悔恨？可笑！”他转向李斯：“记下，后世臣工，当以公心为上，私情为下，若有混淆，严惩不贷。”李斯躬身：“陛下圣明，臣谨记。”心中却想，陛下对“朋友”二字，怕是毫无概念。”
“汉朝，未央宫。刘邦正与萧何、樊哙等人饮酒。听到“吾虽不杀伯仁”，刘邦把酒樽往案上一顿，喷着酒气道：“这王导也是个拎不清的！那周什么仁既然在朝堂上帮他说了话，那就是够意思了！宫门外不理他，说不定是边上有人盯着呢！这都琢磨不明白？还记恨？活该后悔！”他拍了拍旁边樊哙的肩膀，“像咱跟樊哙，刀架脖子上也不会不信他！”樊哙感动得猛点头。萧何却捻须沉吟：“陛下，此中关节，在于信息不通，兼有猜忌。为政者，于僚属友朋，确需兼听则明，不可偏信一时之态。王导之失，在于未能体察周顗行事之难与用心之苦。”刘邦摆摆手：“你们读书人就是想得多！咱看就是王导心眼小！””
“三国，蜀汉成都。诸葛亮正与蒋琬、费祎等人议事。听闻此故事，诸葛亮沉默片刻，羽扇轻摇，叹道：“‘吾虽不杀伯仁，伯仁由我而死’……此真锥心之言也。为人主、为友朋，贵在知心。周伯仁内敛而忠友，王茂弘急切而生怨，皆因未能坦诚沟通，以至阴差阳错，酿成千古憾事。我等身处机要，更当引以为戒，待人以诚，察事以明，勿使忠良含冤，勿令挚友寒心。”蒋琬、费祎皆肃然称是。而军营中的魏延，听到此处，却暗自撇嘴，心想：“丞相就是太讲究这些，若是俺老魏，看不顺眼早打出去了，哪有这些弯弯绕？””
“唐朝，长安。白居易与元稹正在家中对饮。元稹感慨：“微之，听此故事，不由想起你我。若是他日我有难，你可会如周伯仁般，表面冷淡，暗中相救？”白居易瞪了他一眼：“胡说八道！你我之交，岂是王、周可比？我若有难，你必当街哭诉；你若有险，我定伏阙死谏！何来误解？”元稹大笑：“然也！不过，这‘吾虽不杀伯仁’一句，倒是凄怆动人，可入诗材。”白居易点头：“待我琢磨一二，或可成《叹伯仁》一曲。””
“宋朝，汴梁。苏轼与苏辙兄弟，正被贬谪途中，于驿站休息。听到天幕之言，苏轼拍腿长叹：“子由，你看，这便是知人知面不知心，行事不察之祸！王导一世英名，误在此处。可见交友之道，贵在信，尤贵在察。然世事纷扰，人心难测，纵如周伯仁之善，亦不免被误解而殒身。可悲可叹！”苏辙沉稳道：“兄长所言极是。然我兄弟之间，绝无此虞。纵天下人皆疑我，兄长必知我。”苏轼揽住弟弟肩膀：“那是自然！不过，经此一事，倒觉得日后为官处事，即便好意，也需稍露形迹，莫学周伯仁那般，做了好事不留名，反害了自家性命，也让朋友抱憾终身。””
“明朝，南京。朱元璋正在训斥太子朱标过于仁慈。听到王导周顗之事，老朱眼睛一瞪：“标儿，你听见没？这王导开始就是心不诚！他要真没二心，怕他堂兄造反连累作甚？老老实实等着朝廷查明就是！那周伯仁也是读书读傻了，帮忙就帮忙，装什么清高？结果咋样？俩都没落好！咱告诉你，当皇帝，用大臣，就得把话挑明！有功赏，有过罚，谁忠谁奸，查清楚，别整那些虚头巴脑的猜来猜去！像胡惟庸那种，跟咱装朋友，背地里搞鬼，有一个杀一个，绝不手软！朋友？皇帝没朋友，只有忠臣和逆臣！”朱标唯唯称是，心中却想，父亲这套固然痛快，但似乎……少了些人情温度。”
“清朝，北京紫禁城。乾隆皇帝弘历正与和珅赏画。听到故事结尾，乾隆沉吟道：“王导之悔，固然真诚。然其当时沉默，未必全因私怨。政局倾轧，身不由己之处多矣。周顗之死，亦是时势使然。不过，‘吾虽不杀伯仁’一语，足为后世君臣、朋友之鉴。和珅，你以为如何？”和珅忙赔笑道：“皇上圣明，洞鉴万里。奴才以为，为人臣子，当如周伯仁之忠忱，但行事则需更圆融些，免生误会；为人友朋，则当如……呃，当以王导前事为戒，务必推心置腹，察纳雅言。”他本想拍马屁说“当如管鲍”，但想到故事里没有好结局，赶紧改口。乾隆瞥了他一眼，不置可否。”
除了帝王将相，各朝代的民间反应也五花八门。
“茶楼酒肆里，说书先生立刻有了新素材：“各位看官，今日不说三国，不讲水浒，单表这东晋年间一桩奇冤！话说那王丞相与周仆射……””
“学堂里，夫子以此为例教导学生：“尔等读书，须知‘谨言慎行，明察秋毫’之理。王导之失，在于不察；周顗之失，在于不彰。交友之道，信义为本，沟通为桥……”底下学生有的点头，有的打哈欠。”
“市井百姓议论：“这当大官的，心思就是重。”“还不如咱平头百姓，朋友有难，能帮就帮，不能帮直说，哪有这些弯弯绕？”“那周伯仁也是，帮了人家不说，图啥呢？”“所以说啊，好人难做。””
“甚至有促狭之人编起了顺口溜：“王导跪宫门，伯仁不理人。朝堂说好话，私下冷冰冰。待到掉了头，王导哭断魂。早知有今日，何必当初瞪眼睛？””
林皓的声音再次响起，打断了万朝的纷纷议论，带着一丝总结的淡然：“看来，这桩旧案，放到各位的眼里，果然是仁者见仁，智者见智。有骂王导心眼小的，有怪周伯仁太别扭的，有感慨政治无情的，有警惕朋友误会的。挺好，历史之所以值得反复咀嚼，就是因为它能照见不同时代、不同处境下的人心。”
“好了，”他的声音似乎有些疲惫，“今天的‘朋友误会惨案实录’就播放到这里。故事是别人的，道理是自己的。但愿各位听客，无论是身居庙堂，还是处身江湖，在与人相交时，能多一分坦诚，多一分耐心，多一分查证，少一分猜忌，少一分贸然，少一分事后的‘虽不杀伯仁’。毕竟，有些遗憾，一旦铸成，就是用余生也无法填平的沟壑。”
“至于下次天幕聊点什么……或许是另一段被误解的历史，或许是另一种人性的曲折。谁知道呢。各位，保重。”
随着话音落下，那强行印入众人脑海的亭台、宫门、朝堂、泪眼等画面，如同潮水般迅速退去，消失得无影无踪。鼻端那混合的酒气草木气泪咸气也消散了。心跳恢复了正常的节律。一切仿佛从未发生。
只有那句“吾虽不杀伯仁，伯仁由我而死”，连同王导最后的痛哭与周顗沉默的背影，深深地镌刻在了无数人的记忆里，成为他们各自人生中，一个或可借鉴、或可唏嘘、或可警醒的遥远注脚。
东晋的时空，王导在很长一段时间里变得异常沉默，对周顗的态度也发生了微妙的变化，多了几分不易察觉的审视与试图理解。而周顗，则似乎更加孤介，但偶尔与王导目光相接时，会流露出一丝难以言喻的复杂情绪。历史的车轮是否会因此产生微小的偏转，无人知晓。
其他时空的人们，在茶余饭后，朝议间隙，朋友相聚时，或许会多了一个沉重而又深刻的话题。天幕的这一次降临，没有带来科技，没有揭示未来，只是剖开了一段古老的情义与误解，像一面冰冷的铜镜，映照出人性中普遍存在的、关于信任、沟通与悔恨的永恒困境。